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Lotte Paepcke: „Ein kleiner Händler, der mein Vater war“ 

Deutsch-jüdischer Alltagschronist 
Von Leander Berger 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 17.01.2025 

Ein jüdisches Schicksal zwischen Kaiserreich und Nachkriegsdeutschland, zwischen 

Freiburg und New York. In ihrem erstmals 1972 erschienenen Text erzählt Lotte 

Paepcke in präziser Sprache von einer lebenslangen Suche nach Zugehörigkeit. 

Lotte Paepcke beschreibt eine deutsch-jüdische Existenz in der ersten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts. So schwer und prinzipiell gefährdet dieses Leben verlief, so federleicht und 
schön ist dieser biografische Text – ohne dabei das Beschriebene je zu bagatellisieren. Ein 
Gefühl für ihren Vater, den Lederhändler Max Mayer, vermittelt uns Paepcke durch die 
genaue Schilderung seiner Körpersprache. Wir begleiten ihn als Alltagschronisten, dessen 
Ducken und Geradestehen, Lachen und Weinen Ausdruck seiner gelegentlich freundlichen, 
meist aber dunklen Gegenwart und Zukunft ist.  

Akzeptanz und Ausgrenzung 

Allgemeine Reflexionen über Politik und 
Zeitgeschichte finden sich auf den knapp 100 Seiten 
nicht. Viel eindrücklicher als Daten und Zahlen wirkt 
ohnehin das Erleben dieses einzigen Protagonisten 
des Buches, von dem in liebevoller, aber durchaus 
besorgter Distanz stets nur als „der Vater“ die Rede 
ist.  

In den Jahren der Weimarer Republik wird er für die 
SPD zum Stadtrat gewählt und gelangt unter seinen 
Mitbürgern zu hohem Ansehen. Das schützt ihn 1933 
nicht davor, verhaftet zu werden. „Als er verhaftet 
wurde, entschuldigte sich der Wachtmeister, der ihn 
daheim abholte. Er kannte den Vater vom Rathaus und ihn zu verhaften, war ihm peinlich. 
Der Wachtmeister drückte ihm die Hand und ließ ihn weit vorausgehen, damit niemand von 
den Bürgern in den Straßen einen Zusammenhang zwischen ihm und dem Vater erkennen 
konnte.“  

Neuanfang in New York 

1939 verlassen Max Mayer und seine Frau das Land und emigrieren nach New York. Mit 
beinahe 70 muss er, der Zeit seines Lebens in den mittelalterlichen Gassen von Freiburg 
gelebt hat, sich in der Metropole aus Licht und Stahl neu erfinden. „Ob und wie er weiterhin 
sei, hing von ihm selbst ab. Amerika hatte keine Einwände gegen ihn, er hatte nirgendwo 

Lotte Paepcke 

Ein kleiner Händler, der 
mein Vater war  

8 grad Verlag, Freiburg   

120 Seiten 

22 Euro 



 

 

2 

weder sich noch irgendetwas zu melden. Er konnte sein Leben machen, wenn er es konnte. 
Kein Herkommen verlangte, keine Sitte verpflichtete. Keiner grüßte. Niemand wartete.“ 

Lotte Paepcke (1910-2000) blieb in Deutschland. Anfangs geschützt durch eine „privilegierte 
Mischehe“, überlebte sie nach Zwangsarbeit und Verfolgung die letzten Kriegsjahre versteckt 
in einem Kloster. Bereits 1952, nach einer Psychotherapie, veröffentlichte sie ihre 
Erinnerungen an die NS-Zeit. Die Erfahrung, vollkommen ausgeschlossen und ausgeliefert 
zu sein, überhaupt „nicht sein zu dürfen“ einerseits, das Gefühl einer „Überlebensschuld“ 
andererseits, prägten ihr Schreiben ein Leben lang.  

Eine Sprache, die bleibt 

Man möchte fortlaufend unterstreichen und vorlesen aus diesem Buch, dessen präzises, 
schönes Deutsch aus den Neuerscheinungen herausragen wird. Es ist das Verdienst des 
2021 gegründeten 8 grad Verlags, dass es nach vielen Jahren wieder lieferbar ist. Im selben 
Verlag erschien bereits 2023 eine Biografie über Lotte Paepcke, in der sie als scharfe 
Beobachterin der jungen BRD gewürdigt wird, die insbesondere im Radio für die weibliche 
Emanzipation einstand und gegen ein Klima der Verdrängung die Erinnerung an die jüngste 
Vergangenheit aufrechterhielt.  


