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Jose Dalisay: "Killing Time in a Warm Place". 

Tropische Lebenswege 
Von Marko Martin 

Deutschlandfunk Kultur, Buchkritik, 03.09.2024 

Eine Gruppe junger Leute in den Zeiten der philippinischen Marcos-Diktatur: Wer wird 

widerstehen, wer sich anpassen – oder sterben? 

 

Obwohl die Philippinen mit ihren über siebentausend Inseln der vierzehntgrößte Staat der 
Welt sind, schienen sie jahrelang eher ein weißer Fleck auf der literarischen Landkarte zu 
sein. Romane über das Ineinander von tropischer Landschaft und schreiender Armut, über 
Korruption und Gewalt kamen vor allem aus dem angelsächsischen Sprachraum – man 
denke an James Hamilton-Patersons „Die Geister von Manila“ oder Alex Garlands „Manila“. 

Der Berliner Transit Verlag war deshalb letztes Jahr durchaus ein Risiko eingegangen, als er 
einen Roman des 1954 geborenen und hierzulande 
bislang noch völlig unbekannten Jose Dalisay veröf-
fentlichte. „Last Call Manila“ aber zeigte sogleich die 
literarische Meisterschaft eines Autors, der nicht zufäl-
lig als der profilierteste der Philippinen gilt. Auch „Kil-
ling Time in a Warm Place“, soeben erschienen und 
wiederum in der fluiden deutschen Übersetzung von 
Niko Fröba, ist von solch erzählerischer Kraft und muss 
den Vergleich mit den besten Romanen etwa eines 
Graham Greene gewiss nicht scheuen. 

 

In den Fängen der Diktatur 

 

Die Geschichte einer Gruppe junger Leute, welche die Zeit des Kriegsrechts (1972-1980) er-
leben und sich davor und danach entweder mit dem Regime des Ferdinand Marcos arrangie-
ren oder es bekämpfen, weitet sich zum Panorama einer tief versehrten Gesellschaft, in der 
katholischer Glaube und rüder Materialismus, westliches Oberflächen-Design, käufliche Se-
xualität und atavistische Gewaltstrukturen schier unauflöslich miteinander verknüpft sind. Da-
bei genügen Jose Dalisay weniger als zweihundert Druckseiten, um die Schlängelwege sei-
ner Protagonisten nachzuzeichnen – in suggestiven und präzisen Sätzen und Szenen, die 
epischer Breitpinselei nicht bedürfen. Ohne dass es je übertrieben allegorisch würde, scheint 
nämlich der Werdegang des Ich-Erzählers Noel durchaus repräsentativ zu sein für ein be-
stimmtes Aufsteiger-Milieu: Ein Aufwachsen an der Peripherie, bei dem stets die Gefahr 
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sozialen Abstiegs droht, weshalb korrumpierende Patronage-Netzwerke von umso größerer 
Bedeutung sind. 

 

Studentische Hybris und die Rache des Systems 

 

Das „philippinische ´68“ entpuppte sich dann lediglich als maoistische Universitäts-Blase, ge-
füllt mit großtönenden Parolen (deren Verwirklichung das Land in noch schlimmere Unterdrü-
ckung geführt hätte), vermischt mit dem realen Blut vom Regime gefolterter Studenten und 
den nicht minder realen familiären Versprechungen, „euch da herauszuholen“. Kein Zufall, 
dass Noels Kommilitone Estoy als Mao-Fan beginnt und als Banker endet, dass auch die an-
fangs renitente Nina bald in den Schoss des Establishments zurückkehrt – und der Protago-
nist ihr durchaus neidvoll hinterher blickt: „Hätte ich Nina geheiratet, wären die Straßen mit 
meiner Prosa bedeckt gewesen.“ 

Ein kurzer, aber im schrecklichsten Wortsinn schmerzhafter Aufenthalt in einem Gefängnisla-
ger macht jedoch auch Noel klar, dass er entweder – wie viele andere – in die Vereinigten 
Staaten emigrieren oder sich den hiesigen Gegebenheiten anpassen müsse. Der junge, lite-
rarisch interessierte Mann wechselt also von der Revolutions-Travestie in die Schriftsteller-
Travestie einer ministeriums-gepamperten PR-Schreiberei. Die Beschreibung dieser zyni-
schen und ethisch haltlosen Binnenwelt aus regime-verbandelten Unternehmern, Möchte-
gern-Intellektuellen und Militärs zählt dabei zu den Höhepunkten dieser ebenso rasant wie 
psychologisch plausibel erzählten Geschichte: Derlei war zuletzt in den großen Diktatoren-
Romanen lateinamerikanischer Provenienz zu lesen gewesen. Sich auf diese Weise verkauft 
zu haben, findet für Noels Gewissen freilich auch dann keine Begründung, als es ihm gelingt, 
seinen ehemaligen Studienfreund Benny aus langjähriger Lagerhaft herauszubekommen - 
und nur ein paar Wochen später dessen im Slumwasser treibende Leiche identifizieren zu 
müssen: Benny, entweder von seinen argwöhnischen kommunistischen Genossen ermordet 
oder von den Todesschwadronen der Marcos-Diktatur. 

 

Wie im Roman, so im „wahren Leben“ 

 

Obwohl der Roman mit einem „Vergib mir, Vater, ich habe gesündigt“ endet, gibt es kein 
Happy-End. Übrigens auch im sogenannten „wirklichen Leben“ nicht: Jose Dalisay, der be-
reits 1986 nach dem Ende des Marcos-Regimes an diesen Roman zu beschreiben begann, 
bekennt in seinem aktuellen Nachwort vom Frühjahr 2024, dass Noels Geschichte partiell 
auch die eigene ist – und sich die sozialen Verhältnisse auf den Philippinen kaum gebessert 
haben, regiert hier doch inzwischen des Diktators Sohn, Ferdinand Marcos Jr. Was jedoch 
diese fortdauernde Malaise mit den „Exzessen des Spätkapitalismus“ zu schaffen haben soll, 
bleibt des Autors Geheimnis – in seinem Roman, der den Militär-Feudalismus einer größten-
teils protektionistischen Schein-Demokratie beschreibt, weiß er es besser. 



 

3 

 


