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Romische Obsession
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Ein New Yorker Aktienhandler verliebt sich in einen jungen Rémer: Donald Windhams
kurzer, aber groBer Roman liber die Schonheit der ewigen Stadt und die ewig
lockende Liebe

Wie aus der Zeit gefallen wirkt dieser Roman, vielleicht gerade deswegen, weil die
Menschen darin so unglaublich viel Zeit haben: Der New Yorker Aktienhandler Forrest ist mit
seiner Frau auf gro3e Urlaubsreise nach Europa gefahren, die beiden kleinen Kinder haben
sie bei den GroReltern gelassen, bald aber stellt sich heraus, dass es zwischen Forrest und
seiner Frau knirscht; sie kehrt zurlick in die USA, er bleibt kurz nach Silvester allein in Rom.
Bis er selbst daran denkt, zurlick in die Heimat zu

reisen, vergeht mehr als ein halbes Jahr. Ein halbes

Jahr, in dem er die Vatikanischen Archive aufsucht,

um einer alten Leidenschaft fiir das Werk Giordano Donald Windham

Brunos nachzugehen, in dem er aber meist ziellos .

durch die Stadt wandert, Café latte und Negroni trinkt, Zwei Menschen

Artischocken alla Romana isst und an der Spanischen Aus dem Englischen von Alexander
Treppe immer wieder einem jungen Mann begegnet, Konrad

der eben noch ein Kind war. Dieser Marcello ist 17

Jahre alt, gerade dabei, die Schule zu beenden, und Lilienfeld Verlag

lebt zy__Hause im standigen Konflikt mit seinem 220 Seiten
autoritaren Vater.

Konzentriertes Schreiben 18 Euro

.Marcello bekam den Bus am Porto di Ripetta und

stieg an der Via Andrea Doria aus. Sein Haus lag nur

ein Stlck weiter weg. Der Aufzug im Eingangsbereich

fuhr langsam nach oben und stiel3 dabei das gleiche

traurige Quietschen aus, mit dem das Gebaude sich

ihm vorgestellt hatte, als sie vor zwei Jahren eingezogen waren. Claudia lief3 ihn in die
Wohnung. Wortlos wies sie auf den Mantel am Haken, um ihm zu sagen, dass ihr Vater zu
Hause war. Als er das Zimmer am Ende des Flurs erreichte, das er sich mit seinem kleinen
Bruder teilte, sagte Franco: »Papa ist hier.« »Ich weill.« Er warf die Flugzeugtasche, in der
sein Sportzeug war, auf sein Bett, nahm seine Schulblcher heraus und setzte sich an den
Tisch. Aber er konnte sich nicht konzentrieren.”

Wie aus der Zeit gefallen wirkt Donald Windhams ,Zwei Menschen® auch deshalb, weil

dieser Roman, ganz anders als Marcello, so ungeheuer konzentriert wirkt — und dabei von
einer erzahlerischen Leichtigkeit und Schlichtheit ist, die einem sofort das Gefiihl verleiht,
selbst durch Rom zu wandeln und die Mimosen zu riechen. Das funktioniert natlrlich nur,
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weil diese Schlichtheit eine scheinbare ist, weil die Leichtigkeit hdchst kunstvoll erzeugt wird.
Jeder Satz wirkt wie nach einem geheimen musikalischen Rezept komponiert, die gesamte
Struktur des Werkes ist aufs Feinste austariert. Bei der ersten Begegnung stellt Forrest fest,
dass Marcello einen anderen Blick hat als die Gbrigen jungen Rémer, die sich an der
Spanischen Treppe herumtreiben und zum Beispiel mit Forrests Freund Robert auf ein
Schéaferstindchen mitgehen. Als er Robert diese Beobachtung mitteilt, erwidert dieser,
Marcello sei wahrscheinlich gar nicht aus Rom, sondern aus Florenz. Gegen Ende des
Romans stellt sich heraus, dass Marcellos Vater aus Sizilien stammt, und mit dieser
Herkunftsfrage nun ist wiederum die angespannte Vater-Sohn-Beziehung verknUpft.

,Der Junge schien es eilig gehabt zu haben, als er an jenem ersten Tag herumgelaufen war.
Noch als er stehen geblieben war, hatte ihn ein Ausdruck von Geschéftigkeit und
Entschlossenheit von den ziellos umherstreifenden Menschen ringsherum unterschieden.
Dass er sich nicht bewegt hatte, war ein bewusster Schachzug gewesen, und dieser hatte
uberhaupt nichts von der anmutigen Haltung gehabt, wie sie unter den jungen Arbeitern und
Studenten, die Forrest auf der Treppe gesehen hatte, fast tiberall zu finden war: scheinbar
nur zu ihrer eigenen Zerstreuung dort zu sein, um sich ihre freie Zeit zu vertreiben,
unbekiimmert dartiber, was in deren Verlauf geschehen wirde.”

Liebe ohne Begriffe

Kein einziges Mal fallt in Windhams Roman das Wort ,Homosexualitat®. Nichts liegt Forrest
ferner, als Uber das nachzudenken, was wir heute ,sexuelle Orientierung“ nennen. Er zieht
genauso wenig in Betracht, zu Marcello nach Rom zu ziehen, wie dieser daran zweifelt,
irgendwann ein Leben als Ehemann und Familienvater zu fuhren. Er genief3t die
Zusammenkinfte in Forrests Wohnung (und freut sich Uber die Geschenke, die ihm sein
Liebhaber macht, und das Geld, das er ihm gibt). Aber gleichzeitig verliebt er sich in die
15jahrige Nini, und halt an der Beziehung zu ihr gegen die Widerstande seines Vaters fest.
Sein bei einer Fluggesellschaft beschaftigter Freund Robert hat, bevor Forrest Gberhaupt in
Erwagung zieht, einen der Jungen an der Spanischen Treppe mit ins Bett zu nehmen, eine
ganz einfache Erklarung fur die Naturlichkeit, mit der kdrperliche Liebe unter Mannern
praktiziert wird.

»In jedem Fall war Robert eine Verkorperung seines Berufsstandes: ganz gleich mit wem er
ins Bett ging, nichts deutete darauf hin, dass er irgendeine dauerhafte Bindung in Rom hatte.
Seine direkte Art gab ihm den Anschein, genau das zu meinen, was er sagte, und nicht
mehr. Einmal hatte er zu Forrest gesagt, dass diese wechselnden Bekanntschaften fir
italienische Jungen das Gleiche waren wie Ice Cream Sodas im Drugstore an der Ecke fur
ihre amerikanischen Altersgenossen. Forrest hielt das fur einen extremen Standpunkt,
wusste aber nicht, auf welcher Grundlage er hatte widersprechen sollen.”

Typ des Flaneurs

Geschickt wechselt Donald Windham in ,Zwei Menschen® zwischen den beiden
Perspektiven: Mal folgen wir Marcello und Nini an den Strand, mal Forrest, fir den der Junge
zu einer Obsession geworden ist — wie auch das nahezu touristenfreie Rom, durch das ihn
endlose Spaziergange fiihren, einen dunklen Zauber auf ihn ausiibt. Man muss an Walter
Benjamins Beobachtung denken, dass es sonderbarerweise Paris und nicht Rom war, das



den Typ des Flaneurs schuf. Unweigerlich auch kommt einem der fatale Zauber Venedigs in
den Sinn dem in Thomas Manns beriuhmter Novelle Gustav von Aschenbach erliegt.

Wie Thomas Mann, so verzichtet auch Donald Windham auf grelle Effekte und rickt
stattdessen das so alltagliche wie unvorhersehbare Begehren nach Schénheit, Liebe und
Geborgenheit in den Vordergrund. Deswegen ist dieses Buch nicht aus der Zeit gefallen, es
ist, ganz im Gegenteil, zeitlos.



