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Pierre Michon: „Wintermythologien“ 

Zurück zu fernen Lebensläufen 
Von Peter Urban-Halle 

Lesart, 21.01.2026  

Pierre Michon gehört zu den eigentümlichsten Schriftstellern Frankreichs. In seinem 

Band „Wintermythologien“ erfindet er Legenden von mittelalterlichen Mönchen und 

Königen, aber auch von Figuren aus späteren Zeiten. Es geht um Siege und Niederla-

gen, um den Erfolg und den Tod – und um die Suche nach einer archaischen Spra-

che.  

 

„Vies minuscules“, „winzige Leben“ oder, wie der Titel der deutschen Übersetzung lautet, 
„Leben der kleinen Toten“, hieß 1984 das Debüt von Pierre Michon. Es machte ihn schlagar-
tig bekannt. Dem Motiv der kleinen oder unbekannten 
Lebensläufe ist er in seinen folgenden Büchern treu 
geblieben.  

Was sicher auch mit seinem eigenen kleinen Leben 
zusammenhängt: Er wurde 1945 in einem Dorf der 
Creuse geboren, einer abgelegenen mittelfranzösi-
schen Gegend, der Vater verschwand, als Pierre zwei 
Jahre alt war. 

Königstöchter und Waldmenschen 

Die „Wintermythologien“ (auch der zweite Teil des 
Bandes, „Äbte“) sind im Grunde erfundene Legenden, 
die auf historischen Zeugnissen gründen. Teilweise 
spielen sie im frühmittelalterlichen Irland zur Zeit des 
Heiligen Patrick, teilweise in späterer Zeit bis ins 19. 
Jahrhundert auf den dünn besiedelten „Causses“, den 
Hochebenen im Massif Central. Drei reizende Königs-
töchter, die sich das Leben nehmen, um Gott schauen 
zu können; ein Rohling, der sich die Bibelübersetzung des Hieronymus mit Gewalt nimmt 
und darin nicht mehr das findet, was er vorher gelesen hatte; ein König, der einen andern 
König tötet und zur Strafe zum Waldmenschen wird. 

Immer wieder erzählt Michon von Siegen, die zu Niederlagen werden, von Erfolgen, die zum 
Tod führen. Dies alles in einer extrem stilisierten, schweren Sprache in beiderlei Sinn: 
schwierig und gewichtig. Trotzdem liest man seine Texte zuweilen wie im Rausch, weil er 
auch so schreibt: ohne Pause, scheinbar ohne Punkt und Komma. Und gleichzeitig, es klingt 
paradox, sind die Geschichten an sich nüchtern, ganz ohne Moral, ganz ohne Ethik auch, sie 
können pathetisch sein und sind doch schlicht und glänzend. Die Wirklichkeit (und mag sie 
auch von Michon erfunden sein) ist, wie sie ist. Ein armer Bauernbursche zum Beispiel wird 
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in der Französischen Revolution per Zufall zum Königstreuen, obwohl er eigentlich der Re-
publik zuneigt. Das ist den Revolutionsgarden egal, er und seine 46 Kumpel enden unterm 
Fallbeil. 

William Faulkner als literarische Vaterfigur 

Auch hier wieder: Michon will eigentlich nichts zeigen, sondern einfach den kleinen Leuten 
mit ihren „vies minuscules“ eine Erzählung geben, ein Schicksal. Michon selber hat Faulkner 
als „Vater von allem, was ich geschrieben habe“, bezeichnet. Aber es gibt andere Geistes-
verwandte, den Dänen Peer Hultberg („Requiem“), den er vielleicht nicht, oder den Amerika-
ner Sherwood Anderson („Winesburg, Ohio“), den er bestimmt gelesen hat. 

Die Erotik spielt eine tragende Rolle, aber sie ist in aller Deutlichkeit trotz allem so diskret, 
wie man es nur von ihm kennt. Michon gehört damit nicht nur zu den eigentümlichsten, son-
dern auch bedeutendsten Autoren Frankreichs. Sprache und Stil sind überwältigend, archa-
isch, gewaltig – einzigartig eben. 

 

 

 


