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Anne Serre: „Die Gouvernanten“ 

Verführerische Selbstvergessenheit 
Von Sigrid Brinkmann 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 11.09.2023 

Drei junge Gouvernanten faszinieren durch Schönheit und amoralische 

Unbeschwertheit. Wer sie im Innersten sind, wissen sie nicht. Anne Serres 

Debütroman aus dem Jahr 1992 wird anlässlich einer geplanten Hollywood-Verfilmung 

neu aufgelegt. Ein Dokument aus einer anderen Zeit. 

 

Anne Serre vertraut beim Erzählen ganz auf die Wirkmacht sinnlicher Eindrücke. 

Sonnenstrahlen lassen Kleidung farbstark leuchten. Körper bewegen sich träge, 

gedankenverloren oder lasziv im Raum. Zwei Frauen, anfangs nur als schemenhafte 

Silhouetten wahrgenommen, durchqueren einen blühenden Garten, bevor sie in das Haus 

der temporär abwesenden Herrschaft eintreten. 

„Éléonore scheint etwas zu rezitieren. Von außen sieht man, wie ihre Lippen sich bewegen, 

zuweilen recht lebhaft. […] Während die eine spricht, 

streckt sich die andere behaglich auf dem Sofa aus 

[...]. Sie isst Gebäck, nimmt die Teilchen wahllos, ohne 

hinzusehen, mit zwei Fingern vom Sofatisch und 

steckt sie sich mit halb geschlossenen Augen in den 

Mund. Das sind die Gouvernanten.“ 

Voyeuristische Gier 

Eine dritte Gouvernante pflegt einen greisen Herrn im 

Nachbarhaus. Wird das Trio von niemandem 

gebraucht, schwirrt es gemeinsam durch den Park, 

wohl wissend, dass der alte Mann das ausgelassene 

Treiben mit dem Fernrohr verfolgt. Ungerührt bedienen 

die gelegentlich vom Gefühl einer abgründigen Leere 

ergriffenen, unwiderstehlich schönen Frauen die 

voyeuristische Gier des Alten.  

„Montag: Gouvernanten rot gekleidet, liegen den 

ganzen Vormittag im Park auf dem Rasen. Mittags: 

verschwunden. Lauras Kopf am Fenster ihres Zimmers, Éléonores Bein auf der Vortreppe, 

nackt. Nachmittags: Gouvernanten im Wald, Éléonore in obszöner – wenngleich nicht 

unanmutiger – Pose rittlings auf einem liegenden Mann. Abends: Gouvernanten sitzen 

rauchend auf den Stufen der Vortreppe. Glühende Gesichter.“ 
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Dunkles Kammerspiel mit drei Anti-Grazien 

Serre inszeniert Weiblichkeit als lauernde Urgewalt. Und schildert mit feiner Ironie, wie die 

Gouvernanten den Auftrag unterlaufen, vier kleinen Jungen „etwas beizubringen“. Wann 

immer sich eine Gelegenheit bietet, streifen sie mit den Kindern durchs Gehölz, picknicken 

im Wald, und manchmal ziehen sie sich aus. 

„Ein Leben lang werden ihnen nackte Gouvernanten auf einer grünen Wiese das Liebste 

sein, ihre langen Schenkel inmitten der Gräser, das glänzende Vlies, auf dem blassgelbe 

Schmetterlinge landen, die träumerisch weichen Brüste. Einige Jungen fertigen Skizzen an. 

Das haben die Gouvernanten ihnen erlaubt. Unter den Skizzen schreiben sie in 

Großbuchstaben: Die Drei Grazien.“ 

Anne Serres Frauenfiguren mögen, wie die Grazien der griechischen Antike, Anmut und 

Festfreude schenken, doch sie verkörpern zugleich das Gegenstück. Der schmale Roman, 

dessen nuancenreiche Sprache Patrizia Klobusiczky geschmeidig ins Deutsche übertragen 

hat, ist ein dunkles Kammerspiel. Serres Gouvernanten jagen Männer, die sich unbefugt auf 

den Grund des Anwesens wagen oder verirren. Röcke werden geschürzt, Brüste quellen aus 

dem Mieder. Die Autorin gestaltet Szenen, die an erotische Vignetten aus dem 18. 

Jahrhundert erinnern, doch ihre Figuren verführen nicht, sie bemächtigen sich ihrer Beute - 

so lange, bis deren Hände „wie verlassen neben dem Körper liegen“. Befriedigt und heiter 

kehren die Vergewaltigerinnen zum Kartenspiel ins Haus zurück. 

Staunen über eine Metamorphose 

Ihre selbstvergessene Unbeschwertheit ist allerdings nicht ohne melancholische 

Anwandlungen zu haben. Aus gutem Grund. Die Gouvernanten können nicht sagen, wer sie 

sind. Sie spüren bloß, dass sie ohne die Blicke der Anderen wohl „verschwinden“ würden. 

Für eben diese ichlose Grundbefindlichkeit, in der auch die überindividuelle Misere eines 

Berufsstandes aufscheint, findet Anne Serre ein überzeugendes Schlussbild. In ihrem 

kunstvollen Roman über die Macht der Blicke entzieht sie die Figuren konsequent dem 

unseren. Es bleibt das Staunen über eine fantastische Metamorphose – und die poetische 

Gabe der Erzählerin Anne Serre. 

„‚Wir gehen ein‘, erklärte Éléonore eines Tages. ‚Wir lösen uns auf‘, antwortete Laura. 

Beunruhigt ging Inès in den Park und steuerte mit großen, entschiedenen Schritten das 

Gartentor an. Aber sie verschwand bereits auf der Allee. […]. Anstelle von Éléonore war eine 

zarte Blume zwischen zwei Kieselsteinen zu sehen, und dort, wo Laura gewesen war, flitzte 

eine Eidechse davon.“ 


