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Anja Gmeinwieser: „Wir Königinnen“ 

Eine Herde Kühe im Transitbereich 
Von Christoph Schröder 

Büchermarkt, 02.03.2026 

Anja Gmeinwieser schickt in ihrem bereits preisgekrönten Debütroman zwei Frauen 

auf einen Roadtrip quer durch Europa. „Wir Königinnen“ erzählt auf originelle Weise 

von Zwängen, Krisen und gequälten Kreaturen. 

 

Zu Beginn hat man das Gefühl, in der alpinen Variante eines Italo-Westerns gelandet zu 

sein. Eine Frau kommt per Bus in einem verlassenen Dorf irgendwo im Piemont an. Der 

Wanderführer, den sie bei sich hat, scheint nicht mehr auf dem aktuellen Stand zu sein, denn 

statt Menschen, Gastronomie und pittoresken Blumenkästen vor den Fenstern findet die Ich-

Erzählerin von Anja Gmeinwiesers Debüt sich unversehens an einem lost place wieder: 

„Die einzigen Klänge mein Atem, meine Schritte, das Quietschen der Rucksackgurte. Bleibe 

ich stehen, ist da eine Stille, als würde die Tonspur 

abgeschaltet. Ich beginne, an Türen zu klopfen, 

versuche zu klingeln, wenn es einen Knopf gibt. Die 

Klingeln sind tot. Man sagt tot, nicht wahr, nicht 

verstorben, nicht von uns gegangen. Kein Ton, tot. Ich 

klopfe gegen Türen und Fenster, rufe ‚Buongiorno‘ in 

eine Gasse und schäme mich, denn der Akzent war 

sicher furchtbar. Meine Stimme hallt zwischen den 

Hauswänden.“ 

Wer diese Ich-Erzählerin ist und warum sie alleine zu 

einer Rucksacktour aufgebrochen ist, wird sich erst im 

weiteren Verlauf der Geschichte zeigen. Doch 

anscheinend ist die junge Frau auf das Alleinsein in 

der Natur nicht sonderlich gut vorbereitet. Sie kriecht 

in einer Hütte unter – dann fällt ein Schuss, und der 

Roman nimmt eine unerwartete Wendung: „Wir 

Königinnen“ wird vom Selbstfindungstrip zu einer 

Road Novel der ungewöhnlichen Art. Die Frau, die da 

geschossen hat, nicht auf die Ich-Erzählerin, sondern 

eher aus Versehen, wie sich herausstellen wird, heißt Anna, kommt aus Osteuropa und ist 

Fernfahrerin von Beruf. In ihrem Laderaum befindet sich eine Herde trächtiger Kühe, die 

Anna von Frankreich aus in die Türkei transportieren muss. 

Die Ich-Erzählerin beschließt spontan, die Reise mitzumachen. Sie ist, wie sich aus den 

Gesprächen der beiden Frauen herauskristallisieren wird, Lehrerin, 37 Jahre alt und in einer 

mentalen Krise, die ihr verglichen mit Annas dauerprekärer Lebenssituation bald wie ein 
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Luxusproblem vorkommen wird. „Wir Königinnen“ ist, neben der Erzählung einer sich 

intensivierenden Freundschaft, auch eine Reflexion auf soziale Ungleichheiten und die 

atmosphärisch oft beklemmende Schilderung eines ausbeuterischen Systems. Anna ist eine 

der zahlreichen Arbeitsnomaden im EU-Wirtschaftsraum, die quasi unsichtbar sind: 

„Menschen wie Anna kommen in meinem Leben fast nicht vor. Sie sitzen nicht in den 

gleichen Cafés wie ich, denn der Kaffee ist teuer dort, außerdem sitzen sie ja im Laster. 

Oder stehen an einer Maschine, einem Krankenbett und arbeiten. Und wenn sie freihaben, 

sind sie trotzdem nicht in diesen Cafés.“ 

Stationsweise nähern sich die beiden Frauen ihrem Etappenziel, der EU-Ostgrenze. Die 

Temperaturen steigen; die Umstände werden für Tiere und Menschen zunehmend 

unerträglich. Im Mittelpunkt stehen allerdings die Dialoge zwischen der Erzählerin und Anna; 

Gespräche über persönliche Zwänge, familiäre Verhältnisse, zerplatzte Illusionen und 

pragmatische Alltagsbewältigung. Anja Gmeinwiesers Protagonistinnen verständigen sich 

entweder auf Englisch oder über die Übersetzungs-App auf dem Mobilfunkgerät. Dieser Kniff 

sorgt immer wieder für komische Momente, bringt aber andererseits auch komplexe 

Verhältnisse auf den Punkt; beispielsweise dann, wenn Anna über ihren Job spricht: 

„Aber wenn ich einen Lkw 

fahre, bin ich der Puls aller. 

Ich bin das Blut, das alles 

vorantreibt. Ohne uns geht 

nichts. Ohne uns funktioniert 

die Maschine einfach nicht 

mehr. Aber ich bin nicht die 

Maschine. Ich habe die 

Maschine nicht erfunden.“ 

„Wir Königinnen“ ist keine Anklage, sondern ausgesprochen gut geschriebene Prosa, in der 

sich biografische Erfahrungen und globale wirtschaftliche Zwänge verbinden und immer 

wieder in bemerkenswerten Szenen verdichten. In einem beklemmend geschilderten 

Showdown in der Transitzone zwischen Bulgarien und der Türkei werden die Tiere im 

Laderaum von einer reinen Ware zu fühlenden, gequälten Lebewesen: 

„In ihren Gesichtern ein nicht gekanntes Ausmaß von Resignation. Für Hass sind wir zu 

müde, sagen ihre geröteten Augen, aber wir beten für Rache, manchmal erhört uns ein Gott 

oder das Schicksal, und wir kriege eine Krankheit, Maul und Klauen, Creutzfeld-Jacob, 

Zoonosen auch für euch, aber was hilft es, am Ende gewinnen wir nichts.“ 

„Wir Königinnen“ ist auch ein Roman darüber, welche Wahl Menschen und andere Kreaturen 

in ihren Lebensentscheidungen haben – und welche eben auch nicht. Die bloße Möglichkeit 

einer Alternative erscheint als Privileg. Ohne moralischen Aktivismus zeigt Anja 
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Gmeinwieser, dass manchmal schon kleine Befreiungsschläge Akte des Widerstands sein 

können. 


