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Frances Stonor Saunders: „Der Koffer. Sechs Versuche, eine Grenze zu überqueren“ 

Ein Koffer voller Vorstellungen 
Von Cornelius Wüllenkemper 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 23.02.2024 

Die Journalistin und Historikerin Frances Stonor Saunders rekonstruiert ein Bild ihres 

Vaters, dessen Leben zum Spielball der Geschichte des 20. Jahrhunderts wurde. Ihr 

Memoir ist eine persönliche Annäherung aus Fakten und Vorstellungen. 

 

Ein Koffer steht am Anfang von Frances Stonor Saunders’ Erinnerungsbuch, ein Koffer voller 

Dokumente und Erinnerungsstücke aus dem Leben ihres Vaters Donald. Besagter Koffer ist 

dabei womöglich nur eine Erfindung der Erzählerin. Er wurde ihr, so behauptet Saunders, 

nach dem Tod ihres Vaters im Jahr 1997 von ihrer Mutter übergeben und landete schließlich 

ungeöffnet auf dem Dachboden im Haus ihres Onkels.  

„Der Koffer ist kalkfarben, regenfleckig, umfasst von hölzernen Streben, die sich verzogen 

haben. Er riecht nach Feuchtigkeit und den 

abgestandenen Dünsten der Vergangenheit. Er ist mit 

zwei rostigen Schnappriegeln versperrt, doch es gibt 

keinen Schlüssel, also muss man ihn wohl aufbrechen. 

Ich habe es nicht versucht. Er ist sehr schwer, ich 

habe ihn mühsam ins Auto gewuchtet. Meine Mutter, 

die an jenem Tag bei mir war, blieb ungewöhnlich still, 

als ich sie nach Hause fuhr. Sie sagte bloß: ‚Wenn du 

diesen Koffer öffnest, wirst du ihn nie wieder 

schließen.’“ 

„Alles Erinnerte ist bloß Geschichte“, schreibt 

Saunders, und so wird auch der Koffer zu einer 

poetischen Metapher für die Bruchstücke der 

Vergangenheit, für die Spuren, die die Verstorbenen 

hinterlassen und die die Lebenden rekonstruieren, 

manchmal erfinden müssen. Genau das unternimmt 

Saunders in ihren „sechs Versuchen, eine Grenze zu 

überqueren“, so der Untertitel ihres Buches.  

Wenn die Weltgeschichte die Menschen schikaniert 

Es geht um die Grenze zu ihrem Vater Donald, der liebevoll aber zugleich unnahbar war und 

zeitlebens über seine Vergangenheit schwieg. Es ist eine Vergangenheit, in der Grenzen und 

ihre Verschiebungen die Menschen schikanieren. Donald Saunders wurde 1931 unter dem 

Namen Donald Slomnicki als Sohn eines polnisch-russischen Juden und einer Deutsch-

Schweizerin in Bukarest geboren. Nach Rumänien war die Familie bereits eine Generation 

zuvor gelangt. Saunders’ polnisch-stämmiger Ur-Großvater hatte dort als Geologe für die 
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britische Erdöl-Industrie gearbeitet, nachdem er 1914 als „feindlicher Ausländer“ aus 

Deutschland ausgewiesen worden war. Die Kriege, ethnischen Vertreibungen und 

Grenzverschiebungen des 20. Jahrhunderts machten Saunders’ Familie über Generationen 

zu „ewigen Ausländern“, zerrissen Familienstrukturen, schufen über Nacht neue Staaten und 

unterliefen so die Vorstellung von Heimat. 

„Ein Haus ist ein Haus ist ein Haus; die Imagination ist es, die daraus ein Heim macht. 

Dasselbe gilt für Länder wie auch für Familien: Wir erschaffen sie.“ 

Das gilt auch und besonders für Frances Stonor Saunders’ Vater Donald. Im Alter von acht 

Jahren verlässt er mit seiner Mutter und seinem Bruder nach dem Vormarsch der 

Wehrmacht das zerfallende Königreich Rumänien, flieht über Istanbul und Kairo schließlich 

nach London.  

Die Fremden nehmen den Namen der Putzfrau an 

Nach dem Krieg kehrt er mit seinen Eltern nach Rumänien zurück, nur um zwei Jahre später 

auf der Flucht vor der kommunistischen Säuberung erneut nach England zu emigrieren. 

Auch hier fällt er als „Ausländer“ auf, sein Englisch ist gefärbt vom deutschen Akzent seiner 

Mutter, auch der Name „Slomnicki“ klingt fremd, weshalb er kurzerhand durch den der 

Putzfrau namens „Saunders“ ersetzt wird. Die Familie zerfällt schließlich, auch weil 

Saunders’ Großvater als Geologe im Auftrag der britischen Regierung weltweit im Einsatz 

und nicht bei der Familie ist.  

Auf der Suche nach der Grenze, die sie stets von ihrem Vater trennte, konsultiert Frances 

Stonor Saunders Zeitungs- und Nationalarchive, zieht Familienalben und alte Liebesbriefe 

aus verstaubten Kartons, befragt Familienangehörige und liest Erinnerungsliteratur 

damaliger Zeitgenossen. Der im Titel erwähnte Koffer bleibt jedoch verschlossen, Saunders 

befürchtet, zu viel Nähe zum Vater könnte sie überfordern. 

Wahrheit ist kein Ereignis sondern ein Prozess 

Im anekdotenreichen Parlando-Ton, der die Lektüre trotz der Verwobenheit der Geschichte 

zu einem erkenntnisreichen Vergnügen macht, beleuchtet Saunders Weltgeschehen und 

Familiengeschichte in den Wirren der 20. Jahrhunderts. Sie verbindet Überliefertes fließend 

mit Vorstellungen davon, wie es gewesen sein könnte. Wahrheit ist kein Ereignis, weiß 

Saunders, sondern ein Prozess. 

„Es gibt keinen Grenzübergang, der mich zu meinem Vater bringt, denn der existiert nicht. 

Ich habe ihn erfunden. Nicht nur in dem Sinn, dass alle Erinnerung fiktiv ist – es gibt keine 

originale Erinnerung, wir erinnern uns immer an das, woran wir uns erinnern –, sondern weil 

ich eine Geschichte brauchte, um meinem Gefühl des Verlusts Form zu verleihen.“  

Sie bevorzuge kleine Fragen, die Antworten auf große Fragen liefern, welche das nicht tun, 

schreibt Frances Stonor Saunders, und genau das macht den Reiz ihres Buches über einen 

Koffer, den es nicht gibt, aus. Saunders gibt nicht vor, Wahrheiten zu enthüllen und fällt 

keine Urteile, sondern lässt das Publikum unmittelbar daran teilhaben, wie Erinnerung 

entsteht. 


