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Eugen Ruge gelang 2011 ein fulminantes Spéatdebit als Romanautor: mit dem
Familienepos ,,In Zeiten des abnehmenden Lichts“. Zunachst schlug Eugen Ruge
jedoch eine Laufbahn als Mathematiker und Erdbebenforscher ein —ein
wissenschaftliches Gebiet, das nicht ohne Bedeutung fir seinen neuen Roman ist.
Der handelt namlich von einer Stadt, die zunachst von einem Erdbeben getroffen wird,
um siebzehn Jahre spater von einem Vulkanausbruch vernichtet zu werden: Pompeji.

An Literatur iber Pompeji mangelt es nicht, von arch&ologischen Sachbiichern bis zu
Katastrophenthrillern. Eugen Ruge hat nun einen ganz eigenen, bisweilen fast parabelhaft
erscheinenden Zugang zum Thema gefunden,

indem er Pompeji als Ort beschreibt, in dem die

Menschen von einer kommenden Katastrophe

nichts wissen wollen und das Verhangnis Eugen Ruge

herunterspielen.

. . . . _ ,Pompeji oder Die fiinf Reden
Es waren, wieder einmal, unruhige Zeiten, diese

Jahre im letzten Drittel des ersten Jahrhunderts. des Jowna“
Schon damals gab es einen Nahost-Konflikt.
Unerhdort brutal war der Krieg gegen die
Aufstandischen in Judaa gefuhrt worden. Im Jahr 364 Seiten
70 waren Jerusalem und der grol3e judische
Tempel zerstort worden. Im Roman hocken in den
Kneipen von Pompeji die rémischen Veteranen
beim geharzten Wein, schwadronieren von den
bosartigen Hinterhalten der Juden und prahlen mit
ihren martialischen Taten.
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Wie sie sich Uber die storrischen Jidinnen mokierten, die sich ihnen nicht hatten andienen
wollen. Wie sie sich bristeten, den Priestern im Tempel die Kdpfe abgeschlagen zu haben,
wahrend diese bis zum letzten Augenblick in ihrem wiegenden Singsang verharrt hatten.*

Unmut gegeniiber der romischen Herrschaft

Auch Pompeji ist eine rdmische Eroberung. 80 vor Christus wurde die Stadt nach langer
Belagerung durch die Truppen Sullas unterworfen. Die alte samnitische Kultur wurde
verdréngt; im Roman wird sie aber immer noch beschworen, wenn es darum geht, Unmut
gegenuber der Herrschaft Roms zu artikulieren.

Schon das Setting des Romans ist faszinierend: ein krisenhaftes Gemeinwesen zwischen
zwei Katastrophen. Im Jahr 62 gab es ein schweres Erdbeben, das grof3e Zerstérungen in
Pompeji hinterliel3 und den Schlotpfropfen des Vesuvs lockerte, wodurch der Countdown
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zum Ausbruch eingeleitet wurde. Siebzehn Jahre sollten der Stadt noch bleiben. Den
Bemuhungen des Wiederaufbaus nach dem Erdbeben haftet retrospektiv eine tiefe
existenzielle Vergeblichkeit an.

Die Handlung des Romans beginnt einige Jahre vor dem Vulkanausbruch. Die Hauptfigur
Josse oder Jowna ist der Sohn armer Migranten, die vor Kriegswirren Zuflucht in Pompeji
gesucht haben. Erst einmal haben sie ihren Namen einen rémischen Klang verliehen.

»oein Vater, der den Namen Jazyg trug, hatte eine Metzgerei in Pannonien besessen...
Fortan nannte er sich Jacobus und muhte sich redlich, ein richtiger Rémer zu werden. Er
ahmte mit Leidenschaft alles nach, was er fiir romisch hielt, auRerte niemals Kritik und
erzahlte tapfer romische Witze weiter, die er nur halb verstand.*

Viel Arbeit, wenig Lohn

Man kennt das: In der ersten Generation der Zuwanderer gibt es viel Arbeit und Beflissenheit
und wenig Lohn. Jacobus geht pleite mit seiner Metzgerei und schlégt sich als Sacktrager
durch. Josse schamt sich fur den Vater, er sieht die Stadtgesellschaft mit weniger Ehrfurcht
und hofft, sich irgendwann fir die niedere Herkunft zu entschadigen. Trotziger Stolz
kennzeichnet ihn. Er ist der Anfuhrer einer kleinen Bande, die durch die Ruinenstral3en der
Oststadt zieht.

Und dann kommt eines Tages zur antirdmischen Renitenz ein subversives Wissen. Von
einem klugen Griechen erfahrt Josse, wovon die Birger Pompejis lieber nichts héren wollen
— dass ihre Stadt namlich auf vulkanischem Grund gebaut ist. Und dass der Vulkan
beunruhigend aktiv ist. Risse im Gemauer zeugen davon; und die regelmé&Rig klirrenden
Glaser in den Schranken, beinahe ein zartes Gerdusch, aber doch sehr unheimlich. Und
dann gibt es noch die Geriichte von Tieren und Menschen, die am Berghang tot aufgefunden
wurden. Schweflige Dampfe, wird gemunkelt.

Josse hat nun seine Berufung gefunden. Er wird zum Warner und Mahner vor der
Katastrophe, anfangs ohne Erfolg:

,Die Leute schienen nicht besonders beunruhigt zu sein. Nicht, dass sie ihn fir einen Ligner
hielten, aber sie glaubten ihm nicht so recht.

,Ich kenne dich! Du bist doch der Josse, Sohn des Jazyg!*

Und wenn man jemanden selbst und persdnlich kannte, konnte es nicht weit her sein mit
ihm. Einzig die Christen, eine winzige Sekte von Apokalyptikern, die ganz versessen auf
schlechte Nachrichten waren, nahmen die Botschaft ernst.”

Zeitlose Themen

SchlieRlich wird Josse zum Wortfuhrer einer kleinen Gemeinschaft, die Pompeji den Ricken
kehrt, weil sie nie wirklich dazu gehért hat. Eine Stunde Eselsritt von der Stadt entfernt, direkt
am Strand, wird zunachst sehr behelfsméfig eine neue Ansiedlung gegriindet — die
vulkansichere Alternative zu Pompeji. Der Roman schildert diese Separatisten mit
amusantem Anachronismus: Mal erscheinen sie wie eine Hippie-Kommune, mal erinnern sie
an die theoriefreudig zerstrittenen Achtundsechziger, mal an die DDR-Boheme in den
zerfallenden Altbauten des Prenzlauer Bergs. Zeitlose Themen werden, befeuert vom



bewusstseinserweiternden Fliegenpilzsud, debattiert: freie Liebe, direkte Demokratie und die
Abschaffung des Besitzes, die Staatstheorie Platons und die Frage, ob der Epikureismus im
Zeichen des asketischen Verzichts oder der hedonistischen Genussfreude zu verstehen sei.
Man verdammt die romische Besatzung und singt die alten oskischen Lieder in der Sprache
der Samniten.

Josse sinniert dariber, welche gesellschaftlichen Kreise fir das vulkanistische
Querdenkertum besonders empfanglich sind:

,Die Bruchkante, denkt er, verlauft nicht exakt zwischen arm und reich, auch nicht zwischen
gebildet und dumm, sondern es sind eher die rémisch-patriotischen Birger, die die
Vulkangerichte ablehnen, sie in den Bereich abstruser fremder Kulte oder gar des
Christentums verweisen, wahrend die anderen, die Norgler und Querulanten, an den Vulkan
glauben. Wieso ist das so?*

sunwissenschaftliches Gewasch*

Eine Gruppe von ,Separatisten verbreitet apokalyptische Botschaften — auch gewisse
Parallelen mit den radikalen Klima-Aktivisten von heute stellen sich bei der Lektire
unweigerlich ein. Ein Unterschied besteht darin, dass die damalige Wissenschaft im Fall der
Vulkanangst Entwarnung gibt.

Eines der schonsten und witzigsten Kapitel des Romans handelt davon, dass Josse den auf
der anderen Seite der Bucht lebenden Gelehrten Plinius besucht, um ihn um gultige Auskunft
zu bitten. Plinius der Altere ist eine kuriose Erscheinung, schwer an Welt-Wissen und
Leibesfille. In den 37 Banden seiner Naturgeschichte hat er die Kenntnisse seiner Zeit
zusammengefasst. Weil er nur noch schwer hort, debattiert er nicht, sondern halt mit
kastratenhafter Stimme Vortrage, bei denen er allerdings selbst immer wieder einnickt — die
Schlaflosigkeit zahlloser Lese-Nachte fordert Tribut. Von Josses Theorien tber den
Zusammenhang zwischen Erdbeben und Vulkan und von den Beobachtungen am Berg lasst
er sich nicht beeindrucken:

»LAlles unwissenschaftliches Gewasch! Ich glaube nur an die Wissenschaft! Und die
Wissenschaft sagt, dass Erdbeben durch Winde verursacht werden.*

Horen auf die Wissenschaft? In diesem Fall wohl besser nicht. Manche mit viel Autoritat
vorgebrachten Diskurse erweisen sich im Rickblick als sehr zeitgebunden.

Als Monate spater die gigantische Asche- und Gesteinswolke iber dem Vesuv aufsteigt,
erinnert sich Plinius an die Worte des jungen Besuchers und lasst sich tiber die Bucht
rudern, um die Katastrophe selbst wissenschaftlich zu begleiten. Dort stirbt er unter
Herzkrampfen im stickigen Schwefeldunst; so ist es Uberliefert.

Aber noch ist es nicht so weit. Zunachst kommt eine starke Frau ins Spiel. Livia Numistria ist
die fihrende Unternehmerin Pompejis. Sie lebt in einer Bestlagen-Villa mit Meerblick, in der
es neben vielfaltiger Pracht einen neuen Luxus gibt: Glasfenster. Livia hat antizyklisch agiert
und in der Zeit nach dem Beben, als die Grundstiickspreise sanken und viele die Stadt
verlielRen, mit ihren Ziegeleien am Wiederaufbau Pompejis verdient. Die Kunst der
Bestechung beherrscht sie vollendet. Gerade hat sie fur eine symbolische Sesterze die



maroden Thermen der Stadt gekauft, um sie, naturlich mit Fordergeldern, zu sanieren:
zeitlose 6konomische Cleverness. Dazu gehoren auch die nutzlichen Verbindungen in die
Politik.

Geldwert und Geschlechtslust

Deshalb trifft es sich gut, dass Livias Ehemann, der melancholische Fabius Rufus, das Amt
des Stadtoberhaupts bekleidet. Sie hat das Geld, er die Kontakte. Dass er ganz vom
Wohlstand seiner Frau lebt, schlagt Fabius allerdings auf die Potenz. Was er mit Livia nicht
mehr zu leisten vermag, vollbringt er regelmaiig im Verlauf einer sogenannten
,Heilmassage*“ mit einer diskreten Dame. Livia duldet es mit Gleichmut, zumal ihr eigener
erotischer Appetit bald in eine andere Richtung geht. Sie hat es auf den Wortfiihrer der
Separatistenkommune abgesehen, auf den attraktiven Josse. Natirlich hat sie dabei
Hinterabsichten. Geldwert und Geschlechtslust sind bei ihr zwei Seiten einer Miinze. Es geht
ihr darum, das geschéaftsschadigende Vulkangerede aus der Welt zu schaffen.

,und dann fiihrte sie ihm vor Augen, welche Folgen die Vulkangerichte und die Griindung
einer Neustadt fir Pompeji haben kénnten. Was drohte, wenn der fragile Wiederaufstieg der
Stadt durch eine weitere Immobilienkrise gestort wilrde. Stadtflucht und Preisverfall. Leere
Steuerkassen. Verzdogerung dringender MaRhahmen und Reparaturen. In der Folge weitere
Stadtflucht, weiterer Preisverfall, ein fataler Kreislauf. Wie sollte Pompeji jemals wieder ein
attraktiver Handelsplatz werden?*

Hier entwickelt sich eine grof3e Geschichte von Liebe und Opportunismus, deren Details man
nicht verraten sollte. Nur so viel: Es gelingt Livia, Josse fir ihre Zwecke einzuspannen, ihn
umzudrehen. Wider besseres Wissen lasst er sich von ihr zum Vorsitzenden des Vulkan-
Vereins von Pompeji machen — einer farcenhaften Organisation, die nicht langer dazu
aufruft, die bedrohte Stadt zu verlassen, sondern fur ein Leben ,mit dem Vulkan® pladiert,
weil die Stadt dem Vulkan doch so viel verdanke, von den Tuffsteinen zum Bau der Hauser
bis zu den reichlichen Ernten auf fruchtbaren Lavabdden. Livia hat die Stichworte dazu
gegeben:

.. Wir brauchen einen Verein, der dem Gemeinwonhl dient... Der den Glauben an Vulcanus
mit dem Gedeihen der Stadt verbindet. Der die Menschen ermutigt, in Pompeji zu bleiben,
anstatt sie aus Pompeji zu vertreiben.’

,Das Problem ist‘, wandte Josse vorsichtig ein, ,dass ich monatelang versucht habe, die
Leute zum Verlassen der Stadt zu bewegen. Wie soll ich ihnen jetzt weismachen, dass sie
hierbleiben sollen?*

,Ach, die Leute.’ Livia zuckte mit den Schultern. ,Die sind so vergesslich wie das Schilf!
Niemand interessiert sich fir das, was du gestern gesagt hast.

Korrupte Vulkanleugnerei

.Leben mit dem Vulkan® — dieses Motto ist eine Steilvorlage fir die letzten Kapitel, die in den
Wochen vor der Katastrophe spielen. ,Vulkanalien“ werden gefeiert, dem Gott Vulcanus wird
geopfert. Pointiert schildert der Roman, wie der Priester Lucretius, ein geschéftstiichtiger
Scharlatan, die Rituale weihevoll inszeniert. Korrupte Vulkanleugnerei, mit den vereinten
Kraften von lokaler Wirtschaft, Stadtpolitik und Religion.



In seinem grolien Roman ,Metropol“ hat Eugen Ruge die Erfahrungen seiner GrolReltern als
kommunistische Exilanten im Moskau der stalinistischen Schauprozesse verarbeitet. Auch
da ging es um das Leben auf einem — allerdings politischen — Vulkan, um einen panischen
Alltag im Zeichen des allgegenwartigen Misstrauens und der Verdéachtigungen. Wie

konnte es sein, dass die Menschen die absurdesten Beschuldigungen akzeptierten und
zugaben, Saboteure und Spione zu sein, dariiber aber den Glauben an den Sozialismus
nicht verloren? ,Die Menschen glauben, was sie glauben wollen®, lautete ein zentraler Satz
jenes Romans. Man kénne ihnen Fakten liefern, man kénne sie widerlegen, aber wer etwas
glauben wolle, finde immer einen Weg, die Tatsachen seinem Glauben gefligig zu machen.
Genau darum geht es auch in ,Pompeji“. Was in ,Metropol“ als Tragddie gestaltet war, wird
hier als Komédie inszeniert.

Nuancierte Gesellschaftssatire

Der Roman lebt von der nuancierten Gesellschaftssatire und der psychologisch triftigen
Figurenzeichnung. Es gelingt ihm ein literarisches Soziogramm der Stadt, in dem alle
Schichten vorkommen, von den Sklaven und Outcasts bis zu den MaRRgeblichen und
Méachtigen. Dazwischen Emporkdmmlinge wie der Unternehmer Polybius, ein freigelassener
Sklave, der nach Pompeji gezogen ist, um sich dort, wo niemand seine Vergangenheit kennt,
hochzuarbeiten. Aber bei allem Wohistand und allem Bemuhen — er wird nie richtig
dazugehoéren mit seiner neureichen Geschmacksunsicherheit.

,Er hatte lesen und schreiben gelernt. Er lernte Griechisch. Er hatte sich die gerade in Mode
gekommenen Zusammenfassungen der Klassiker bestellt, die er eisern durcharbeitete. Er tat
alles, um anzukommen. Es gentigte nicht. Es war nicht aufzuholen. Er servierte Austern, er
lieR Frihgemiuse aus Sizilien kommen. Er hatte die gréf3te Meerbarbe, die jemals im Hafen
von Pompeji angelandet worden war, fur seine Gaste zubereiten lassen, sechstausend
Sesterze, so teuer wie sein Koch. Und das Ergebnis? Er sei ranzig gewesen, der Fisch. So
wurde dann hinter seinem Ricken gemunkelt.*

Historische Romane dienen nicht der Erforschung entlegener Epochen, es sind Spiegel fiir
die Gegenwart, in denen sich Aktuelles verdichtet und verdeutlicht. Auf rémische
Kostlumierung verwendet Ruge deshalb kaum Mihe, die Figuren wirken in ihren Sorgen und
Noten, ihrem Ehrgeiz und ihren Eitelkeiten eher wie Zeitgenossen von heute. Und das gilt
auch fur den Parlando-Ton des Erzahlers. Hier kdnnte Bertolt Brechts Roman ,Die
Geschafte des Herrn Julius Casar” ein Vorbild gewesen sein. Wie Brecht verwendet Ruge
gezielt — allerdings nicht so haufig, dass es zur Manier wiirde — anachronistische Begriffe,
die die historische lllusion aufbrechen, etwa: ,Touristen, ,Patriarchat®, ,Imperialismus®,
Jdentitat* oder ,Mannerphantasien“. Moderne Worte flir Phdnomene, die doch auch schon
vor 2000 Jahren eine Rolle spielten.

Alles ist bedacht

Ein Schwachpunkt des Romans ist sein zunachst etwas unklar und verzettelt wirkender
Aufbau. Erst spéter fiigt sich alles zusammen, und wenn man die ersten Kapitel dann noch
einmal liest, merkt man, dass alles bedacht ist und es keine losen Erzéhlfaden gibt.

Mysterios bleibt der Erzahler des Romans. Er schaltet sich mit launigen Kommentierungen
ins Geschehen ein und richtet seine Worte auch direkt an die Leser. Die Kapitel werden als
Schriftrollen bezeichnet. Offenbar handelt es sich um einen Uberlebenden der Vulkan-
Katastrophe, einen Birger der Stadt, der zeitnah fiir die Nachgeborenen berichtet. Dies wird
zum Beispiel in einer Passage deutlich, die sich mit dem Verdacht des Stadtoberhauptes



Fabius Rufus beschéftigt, wer hinter dem Vulkangeschwaétz in der gerade erst wieder
aufblihenden Stadt stecke:

LSelbstverstandlich war ihm sofort klar, dass es sich bei diesem Unheilspropheten um einen
Christen handeln musste. Die Christen waren bekannt fiir ihre apokalyptischen Botschaften,
aber da zu vermuten sein wird, dass diese absonderliche Sekte langst wieder ausgestorben
sein wird, wenn der geneigte Leser diese Rollen in der Hand hélt, seien hier zwei Worte Uber
die Christen verloren: Die merkwurdigen Eiferer erwarteten — allerdings schon seit einem
halben Jahrhundert — die Ankunft oder Wiederkehr ihres Erlésers und damit verbunden, das
Ende der Welt. Man kann sich ausmalen, welche Geflihle diese Leute, die mit leuchtenden
Augen den bevorstehenden Untergang predigten, bei Fabius erzeugten, einem Mann, der
sechzehn Stunden am Tag daflr arbeitete, dass seine geliebte Stadt wieder auferstand.*

Bald ist Fabius aber klar, dass es sich bei dem verhafteten Vulkanpropheten — kein anderer
als der junge Josse zu Beginn seiner Karriere — nicht um einen Christen handeln kann: Dazu
ist seine Erscheinung zu gepflegt. Christen geben ihre Verachtung des Irdischen durch
sackartige Gewander und lange Fusselbarte zu erkennen. Aber wenn schon kein Christ,
dann kénnte man den Mann, der den offiziellen Optimismus untergrabt, doch zumindest, so
Fabius, als ,christennah” bezeichnen. Gibt er doch Wasser auf die Mihlen der Christen! Man
sieht: Die Strategien der Ausgrenzung unliebsamer Meinungen haben in Ruges Roman
einigen Wiedererkennungswert.

Zwischen Vergnligungssucht und Endzeitbewusstsein

Immer wieder findet am Rand die neue ,Sekte” Erwahnung, die mit ihrem apokalyptischen
Lebensgefuhl in der erstarrenden rémischen Zivilisation einen Nerv trifft. Am Ende wird auch
im Inferno des Vulkanausbruchs ein Christ zur Stelle sein, um das Jingste Gericht zu
beschwoéren und bei den Fliichtenden Nottaufen vorzunehmen, solange im Asche- und
Bimssteinregen noch Wasser den Sarno hinunterflief3t.

Es ist eine aufgeregte, wechselvolle, zwischen Vergnigungssucht und Endzeitbewusstsein
schwankende Zeit, die Eugen Ruges faszinierender Roman zum Spiegelkabinett macht. Als
einsinnig-eindeutige Parabel, sei es in Sachen Klimawandel oder anderer aktueller
Katastrophenszenarien, lasst sich ,Pompeji“ ungeachtet der vielfaltigen
Wiedererkennungseffekte jedoch nicht lesen. Das liegt in der Sache: Ein noch so
verheerender Vulkanausbruch ist ein zeitlich und raumlich begrenztes Inferno. Deshalb
lieRen sich die Romer durch den Untergang der Stadt auch nicht die Lebensfreude
austreiben. Nur ein paar Monate spater begannen in Rom die grof3en hunderttagigen Spiele
zur Eroffnung des Kolosseums.



