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Jane Draycott: „Fulvia. Die Frau, die im alten Rom alle Regeln brach“ 

Resilienz und Widerborstigkeit 
Von Arno Orzessek 

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 17.8.2026 

Rom zur Zeit der späten Republik. Es geht blutig zu. Intrigante Alphamännchen haben 

das Sagen. Aber auch eine Frau mischt mit: Fulvia, dreimal verheiratet, fünf Kinder. Ihr 

Ruf ist miserabel. Sie wird von Männern verunglimpft, die von ihrem Willen zur Macht 

irritiert sind. Jane Draycott wäscht Fulvia nicht rein. Aber sie korrigiert und ergänzt 

das alte Zerrbild. 

 

Die Frau mit den wild aufgetürmten Haaren ist in weiche Decken gebettet. Sie blickt aus gro-

ßen Augen triumphierend, wollüstig und irre zugleich. Die Finger ihrer starr ausgestreckten 

Hand umgreifen den abgeschlagenen Kopf eines Mannes, dessen Zunge sie mit zwei Haar-

nadeln durchstochen hat… Auf dem Gemälde „Fulvia mit Ciceros Kopf“ (1898) von Pawel 

Swedomski erscheint Fulvia so, wie sie von ihren vielen Verächtern – Cicero war der wort-

mächtigste unter ihnen – einst beschrieben wurde. Sie galt als grausam, blutrünstig, berech-

nend, manipulativ, sexuell deviant; ihr wurde Kinderschändung nachgesagt. Alles nur üble 

Nachrede chauvinistischer Männer? Das be-

hauptet Jane Draycott keineswegs. Sie besteht 

jedoch darauf, dass Fulvia eine vielschichtige 

Persönlichkeit war, die es mit den intriganten 

Alphamännchen Roms aufnehmen konnte – 

und darin selbst von Kleopatra VII. kaum über-

troffen wurde. 

Sie wollte mehr 

Fulvia, geboren um 80 v. Chr. in einer wohlha-

benden Plebejer-Familie, war dreimal verheira-

tet, zuletzt mit Marcus Antonius, dem Vertrau-

ten Julius Caesars. Laut Draycott waren alle 

drei Ehen „strategisch“. Fulvia strebte unbe-

streitbar in die allerersten Kreise – um ihrer 

selbst und um der Macht willen, aber auch, um 

die Zukunft ihrer fünf Kinder zu sichern. Letzte-

res gelang nicht. Eines ihrer Kinder wurde hingerichtet, ein zweites ermordet, ein drittes zum 

Selbstmord gezwungen. Was nichts daran ändert, dass Fulvia in puncto Haushaltsführung, 

Güter- und Finanzverwaltung offenbar kompetent war. Dass sie indessen noch mehr wollte, 

das irritierte die Männer. 
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Haifischbecken Rom 

Draycott erklärt die traditionelle Rolle der römischen Frau, sie skizziert den nervösen Alltag 

der späten römischen Republik und sie beleuchtet die politischen Kämpfe, die extrem 

schmutzig sein konnten und oft blutig ausgingen. Octavian, der spätere Augustus, schrieb 

obszöne Gedichte über Fulvia, nachdem deren Ehemann Antonius eine Liebschaft mit der 

makedonischen Prinzessin Glaphyra begonnen hatte: „Weil Antonius Glaphyra vögelte, hat 

mir zur Strafe Fulvia bestimmt, dass ich sie auch vögeln solle. […] Was aber, wenn mir mein 

Schwanz lieber als selbst mein Leben ist?“ Das Rom jener Tage war ein Haifischbecken, 

Mord und Totschlag eine alltägliche Option. Dass auch Fulvia einen Gegner töten ließ, ver-

teidigt Draycott nicht. Sie prangert jedoch an, dass etwa die weit größeren Gräueltaten Cae-

sars dessen Ruhm und Nachruhm wenig anhaben konnten. 

Aufmucken statt wegducken 

Es geht Draycott also nicht um die Rein-Waschung, sondern um die Korrektur der histori-

schen Herabsetzung einer charakterlich keinesfalls untadeligen Frau, die sich nicht wegge-

duckt hat, sondern aufgemuckt und eingemischt. „Fulvia“ verlangt nach erheblicher Konzent-

ration (oder namhaften Vorkenntnissen), um im Gewimmel der Namen, Beziehungen und 

Verstrickungen die Orientierung zu behalten. Dass sich Draycott Was-wäre-gewesen-wenn?-

Spekulationen gönnt (...wenn Fulvia zum Beispiel erst später gestorben wäre), ist fachwis-

senschaftlich kaum tragbar, aber fürs Buch kein größerer Störfaktor. Laut Draycott haben 

„der Chauvinismus, der Sexismus und die Frauenfeindlichkeit“, die Fulvia gefügig machen 

sollten, letztlich das Gegenteil bewirkt. Offenbar war das so. Und natürlich ist Fulvias Resili-

enz und Widerborstigkeit auch der Grund dafür, warum sich noch 2000 Jahre später die Lek-

türe von Draycotts Buch lohnt. 


