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Rolf Dieter Brinkmann: „Westwärts 1 & 2. Gedichte“ und Michael Töteberg/Alexandra 

Vasa: „Ich gehe in ein anderes Blau. Rolf Dieter Brinkmann – eine Biografie“ 

Popliterat in deutscher Genie-Tradition  

Von Helmut Böttiger 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 16.02.2025 

Rolf Dieter Brinkmanns Gedichtband „Westwärts 1&2“ ist bis heute ein Kultbuch. Ge-

nau 50 Jahre nach seinem Tod erscheint es in einer erweiterten Ausgabe. Und zu ent-

decken gibt es auch die erste umfassende Biografie des Dichters, die vieles erhellt 

und zurechtrückt.  

Rolf Dieter Brinkmann war kurz vor seinem Tod total abgebrannt. Die Zahlungsbefehle häuf-

ten sich, ihm drohte Beugehaft. Die letzten Jahre hatte der 34-Jährige von BAföG gelebt. 

Jetzt stand der Gerichtsvollzieher vor der Tür und zog für das Studentenwerk 990 DM ein. 

Brinkmanns Frau Maleen wurde dabei erwischt, als sie bei Karstadt ein Paar Handschuhe für 

9 Mark 80 klaute. Es kam zu einem Prozess, bei dem sie befürchtete, als Vorbestrafte später 

keine Anstellung mehr im Staatsdienst erhalten zu können. An seinen Freund Nicolas Born 

schrieb Brinkmann:    

„ein Hundeleben von Geldabfall zu Geldabfall, um seit Herbst überhaupt auf der primitivsten 

Ebene durchzukommen, wahnsinnige Stimmungen 

manchmal, der Terror der fehlenden Dinge, manchmal 

wagten wir nicht mehr die Tür zu öffnen, aus Furcht, 

der Gas&Lichtmann dreht uns in dieser schäbigen 

Wohnung das Licht ab.“ 

Es war die Zeit, als Brinkmann seinen Gedichtband 

„Westwärts 1&2“ zusammenstellte, der im Sommer 

1975 erscheinen sollte.  

Eine neue Art, den Alltag darzustellen 

Ein kleiner Lichtblick war die Einladung zum 

Cambridge Poetry Festival nach England vom 18. bis 

21. April desselben Jahres. Der Mitschnitt seiner dorti-

gen Lesung ist ein atemberaubendes Dokument. 

Brinkmanns Gedicht „Nach Shakespeare“ wurde bald 

danach häufig zitiert, als wahrhaft zeitgenössische Ly-

rik, die die Phase der Popliteratur bereits hinter sich 

gelassen habe und zu einer neuen poetischen Aufla-

dung der Alltagswahrnehmung vorgedrungen sei. 

Brinkmann trägt es auf eine völlig unerwartete Weise 

vor, wie gehetzt, getrieben von einem Pathos der 

schnellen Schnitte. Und gerade die letzten Zeilen, die 

fast idyllisch anmuten, liest er wie eine Anklage:   

Rolf Dieter Brinkmann  

Westwärts 1 & 2. Gedichte  

Rowohlt Verlag 

448 Seiten 

52,00 Euro 

 

Michael Töteberg/Alexandra Vasa 

Ich gehe in ein anderes 

Blau. Rolf Dieter Brink-

mann – eine Biografie 

Rowohlt Verlag 

400 Seiten  

35,00 Euro 
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Nach Shakespeare 

 

Die Winterhand fällt ab 

und liegt im Garten, wo nun 

ein hölzernes Gerüst errichtet 

ist. Die dunklen Sommer  

 

fallen wie die Hand. 

Du frierst im Kopf.  

Der Herbst mit seinen  

toten Fischen auf dem  

 

Grund der Flüsse ist 

wie die Bude mit der alten 

Frau, die sitzt und liest 

die Tageszeitung, bis jemand 

 

kommt und eine von den kalten 

Frikadellen kauft, die in der  

fettbespritzten Glasvitrine 

liegen. Der Passant zahlt,  

 

ißt, wirft den Knochen 

nach dem unsichtbaren Engel.  

Und Frühling kommt, verstreut 

die Autolichter durch  

 

blechernes Laub am Abend,  

der mit den hölzernen Gerüsten 
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niedersinkt am Fluß.  

Shakespeare spielte in diesen Tagen für Brinkmann tatsächlich eine gespenstische Rolle. 

Der Schriftsteller streifte mit seinem Lyrikerkollegen Jürgen Theobaldy durch die Straßen 

Londons, und auf der gegenüberliegenden Straßenseite erblickte er ein Pub, das „The 

Shakespeare“ hieß. Ohne auf den in England herrschenden Linksverkehr zu achten, wollte 

er die Straße überqueren und wurde sofort von einem Auto erfasst. Es ist dieser frühe, plötz-

liche Tod, kurz vor dem schlagartig einsetzenden Ruhm, der Brinkmann zu einem Mythos 

machte.  

Sein einige Wochen danach erschienener Gedichtband „Westwärts 1 & 2“ wurde zu einem 

poetischen Monument. Brinkmann stand damit unwillkürlich in einer Reihe mit Büchner, mit 

Kleist, ja auch mit Hölderlin. Und in den siebziger Jahren des 20. Jahrhunderts kam noch et-

was anderes dazu: Die Rockmusik akzentuierte den frühen Künstlertod ganz neu. Brinkmann 

thematisierte das in einem Gedichtzyklus namens „Programmschluss“:  

„In / der Tageszeitung eine Nachricht // vom Tod des Sängers Jim / Morrison, USA, dem ich 

immer / gern zugehört habe, Otis Redding // tot, Jimi Hendrix an der / eigenen Kotze in ei-

nem / Hotel in London // erstickt, Brian Jones / schwimmt im Planschbecken / seines Landsit-

zes kühl // und ohne Gefühl.“ 

Einer, der die Anderen zur Verzweiflung trieb 

Genau fünfzig Jahre nach Brinkmanns Tod erscheinen zwei Bücher. Zum einen gibt Michael 

Töteberg den Gedichtband „Westwärts 1 & 2“ neu heraus und zeichnet die chaotische Ent-

stehungsgeschichte minuziös nach. Das ursprüngliche Manuskript war viel zu lang, und es 

wurde umso länger, je heftiger der Lektor Jürgen Manthey Kürzungen abverlangte.  

Es ist ein Leitmotiv, dass Brinkmann letztlich jeden seiner Lektoren zur Verzweiflung trieb. 

„Westwärts 1 & 2“ erschien 1975 in einer erheblich reduzierten Form. Die Gedichte dieses 

Bandes bildeten forthin einen Grundsound der 70er Jahre. Der Autor wollte programmatisch 

an die Schönheit  einfacher Popsongs anknüpfen, doch er versah dies immer wieder mit un-

geahnten romantischen Schüben, mit emblematischen Versen wie  

„Wer hat gesagt, daß sowas Leben 

ist? Ich gehe in ein 

anderes Blau.“ 

Im Jahr 2005 veröffentlichte Rowohlt dann eine erste „Erweiterte Neuausgabe“ des Bandes, 

und dabei wurde deutlich, dass Brinkmann das Format der Reihe „das neue Buch“, von vorn-

herein gesprengt hätte mit „Westwärts 1 & 2“. In einer „editorischen Notiz“ erklärte Maleen 

Brinkmann, die Witwe des Autors, die nahezu aussichtslosen Mühen, die vom Autor ur-

sprünglich geplante Form zu rekonstruieren.  

Für die jetzt vorgelegte Neuausgabe hat Herausgeber Michael Töteberg im Nachlass recher-

chiert und festgestellt, dass es eine ganze Reihe von Gedichten gibt, die es auch nicht in die 

erweiterte Ausgabe von 2005 geschafft hatten. In einem Anhang fügt er 27 neu erschlossene 

Gedichte hinzu, aber es ist erkennbar, dass, wie er schreibt, noch viel Arbeit auf zukünftige 

Philologen wartet, vor allem wegen der unterschiedlichen Versionen zahlreicher Gedichte. 
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Aber das sind eher spezielle Probleme. Die Brinkmann-Rezeption nachdrücklich beeinflus-

sen wird das zweite Buch, das angesichts des Jubiläums erscheint. Michael Töteberg legt 

zusammen mit Alexandra Vasa unter dem Titel: „Ich gehe in ein anderes Blau“ die erste Bio-

grafie Brinkmanns vor. Daran hatte sich bisher niemand gewagt, und das liegt unter anderem 

an den vielen widersprüchlichen Erscheinungsformen dieses Autors. Was er auslöste, be-

schrieb etwa Reinhold Neven DuMont, einer von Brinkmanns Verlegern, einmal paradigma-

tisch. Die Angestellten im Verlag hätten sich immer vor ihm gefürchtet:  

„An guten Tagen verbreitete er Hohn und Spott, an schlechten Gift und Galle. Er hat nie je-

manden im Verlag tätlich angegriffen, aber er verhielt sich so, dass man es ihm zugetraut 

hätte. Er war wie ein Jungstier, immer auf der Suche nach dem roten Tuch, auf das er losge-

hen konnte.“ 

Brinkmanns junge Witwe Maleen war mit privaten Informationen immer äußerst zurückhal-

tend. Vasas und Tötebergs Biografie fällt dadurch auf, dass sie gelegentlich, wenngleich pe-

ripher, auch aus Briefen Brinkmanns an Maleen zitieren darf.  

Eine andere, und zwar sehr bedeutsame, neue Quelle sind jedoch die Briefe Brinkmanns an 

seinen Freund Henning John von Freyend. Dieser gehörte zu Kölner Künstlergruppe „Exit“, 

zu der Brinkmann Ende 1968 stieß. Brinkmanns Briefe an ihn erklären viel von dem eigen-

tümlichen Getriebensein und Kunstverständnis des Dichters.  

In der Tradition des genialischen Dichters 

Die Biografen arbeiten darüber hinaus mit etlichen bisher unbekannten Dokumenten, so 

dass ihre Darstellung den Lebensweg Brinkmanns und seine Werkgenese zum ersten Mal 

detailliert aufzeigen kann. Und es wird von Anfang an deutlich, wie sehr Brinkmanns Leben 

auf die Literatur hinauslief, wie stark er, und zwar durchaus bewusst und kalkuliert, an die 

deutsche Tradition des Dichtergenies anknüpfte.  

In der Schule fühlte er sich unwohl, seine Leistungen waren ziemlich schlecht. Doch bereits 

als 17-Jähriger schrieb er an den Verleger Peter Suhrkamp und bezeichnete sich als „Spre-

cher seiner Generation“, genauso wie der junge, schwerkranke Kriegsheimkehrer Wolfgang 

Borchert mit seinem Drama „Draußen vor der Tür“, in dem die Hauptfigur Beckmann den mit-

leidlosen Mitmenschen sein Schicksal entgegenschleudert.  

Als eine Schülergruppe 1957 im Theater in Vechta dieses Stück aufführte, spielte Brinkmann 

wie zwangsläufig die Hauptrolle. Und im Gymnasialverein „Rhetorika“, bei dem die Schüler 

sich in der Kunst des freien Vortrags üben sollten, debütierte der 16-jährige Brinkmann gleich 

mit langen Exegesen über den „Existenzialismus und sein geistiges Konzentrat“.  

„Er trat hier selbstbewusst auf, ließ sich nicht einschüchtern; den Druck und die Angst, unter 

der er als Schüler litt, kannte er in diesem Kreis offenbar nicht. Er war in der Gruppe ein Au-

ßenseiter, keineswegs gewillt, sich zu integrieren. Ablehnung und Unverständnis gegenüber 

seinen Vorträgen überwogen.“ 
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Zu seiner Heimat, dem südoldenburgischen Schweinemastgebiet um Vechta, unterhielt 

Brinkmann Zeit seines Lebens eine Art Hassliebe. Sie gab ihm immer wieder Anlass zu Stili-

sierungen aller Art. Das gilt auch für das Verhältnis zu seinem Vater, einem kleinbürgerlichen 

Verwaltungsangestellten.  

Wegen der schlechten Noten meldete Brinkmanns Vater seinen Sohn von der Schule ab und 

fand für ihn nach langem Hin und Her eine Ausbildungsstelle in einer katholischen Buch-

handlung in Essen. Es ist für den Stil dieser Biografie kennzeichnend, dass die Autoren we-

nig psychologisieren und auch kaum zu längeren theoretischen Erwägungen ausholen. Sie 

lassen die vielen bisher unbekannten Materialien sprechen und vertrauen darauf, dass sich 

wie von selbst ein atmosphärisch stimmiges Bild des Protagonisten und seiner Zeit ergibt.  

Sein Verleger: Klaus Willbrand  

Und das wird noch deutlicher, als Brinkmann in Essen den um zwei Jahre jüngeren Ralf Rai-

ner Rygulla kennenlernt, mit dem er in den nächsten Jahren viele gemeinsame Projekte im 

Literaturbetrieb umsetzen wird. Brinkmann versucht unermüdlich, seine Texte irgendwo un-

terzubringen. Er zieht nach seiner Buchhändlerlehre um nach Köln.  

„Am Ende waren es achtzehn Gedichte, die in seinen Augen Bestand hatten und die er in ei-

nem Band versammelt sehen wollte. Brinkmann, der über Charisma verfügte, überzeugte 

Klaus Willbrand, einen jungen Kollegen aus der Universitätsbuchhandlung Witsch, dass die 

Gedichte gedruckt gehörten. Ein Verlag musste gegründet werden. Er schloss mit Brinkmann 

am 27. August einen richtigen Verlagsvertrag. Brinkmann hatte genaue typografische Vor-

stellungen. Ihr nennt es Sprache, neunundzwanzig Seiten, quadratisches Format, roter Kar-

tonumschlag, erschien im Oktober 1962 im Verlag Klaus Willbrand, Leverkusen. Es war 

Brinkmanns erstes Buch.“ 

Etwas verdutzt stellt man fest, dass die Biografen auf die fulminante späte Karriere dieses 

Klaus Willbrand wohl nicht mehr eingehen konnten: Willbrand, der am 29. Januar 2025 im 

Alter von 83 Jahren starb, ist genau jener Antiquar und Internet-„Bookfluencer“, der seit März 

2024 auf TikTok, Instagram und YouTube mit seinen Buch-Videos viral ging und Hunderttau-

sende von Followern erreichte.  

Eine vergleichbare Blitzkarriere absolvierte Brinkmann in den sechziger Jahren selbst. Ralf 

Rainer Rygulla war für drei Jahre als Buchhändler nach London gegangen, lernte dort die 

zeitgenössische amerikanische Popliteratur kennen und infizierte Brinkmann damit. Hier fand 

er den Ton, nach dem er schon länger gesucht hatte, etwas Unbändiges und Radikales, vor 

allem auch sexuell Entfesseltes, das sich mit seinem zutiefst deutschen Herkommen aus 

Vechta mit Pinkelwurst und Schweinenacken zu einer explosiven Mischung verband.  

„Die Piloten“, sein Gedichtband aus dem Jahr 1968, war das erste Manifest einer bundes-

deutschen Popliteratur, und Brinkmann wurde zu einem Markenzeichen. Gerade die umtrie-

bige und unübersichtliche Zeit Ende der sechziger Jahre wird in der Darstellung dieser Bio-

grafie äußerst lebendig: Der Kontakt mit der Kölner Künstlergruppe „Exit“, die kurzen ge-

meinsamen Aktionen mit den 68er-Studenten, mit deren politischen Vorstellungen Brink-

mann aber nichts zu tun haben wollte, sowie die Gemeinsamkeiten mit Peter Handke im 

Westberliner Oberbaum-Verlag, die genau darin bestanden, nämlich im Gestus der Revolte 

abseits der Politik.  
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Ausführlich werden Brinkmanns waghalsige Projekte mit Jörg Schröder in dessen „März“-

Verlag geschildert. Auch die berühmte Szene in der Westberliner Akademie der Künste vom 

November 1968, die sich in der Rezeption längst verselbständigt hat, wird sachlich vor Au-

gen geführt. Bei der Veranstaltung mit dem Titel „Autoren diskutieren mit ihren Kritikern“ soll-

ten neben Brinkmann noch Thomas Bernhard und die Kritiker Rudolf Hartung und Marcel 

Reich-Ranicki vertreten sein. Bernhard weigerte sich aber, mit Reich-Ranicki an einen Tisch 

zu sitzen, und schimpfte von der Seite. Dann ging es weiter:    

„Brinkmann sprach von einer Abrichtung der jungen Kritiker und davon, dass die jungen Au-

toren kaum Möglichkeiten hätten, sich zu entwickeln, da die älteren Generationen ihre 

Machtpositionen durchsetzen würden. Hartung, Chefredakteur der altehrwürdigen Neuen 

Rundschau, widersprach: Das sei pauschaler Unsinn. Brinkmann habe keine Ahnung. Er 

wisse nicht, wie in den Redaktionen gearbeitet werde. Brinkmann: ‚Sie wollen mich in dieser 

Situation zu einer Differenzierung nötigen. Über Differenzierung ist alles erstarrt worden, 

über Differenzierung kommt man zur Versöhnung. Es geht nicht um Differenzierung, es geht 

vielleicht gar nicht um Literatur. Ich müsste ein Maschinengewehr haben und Sie über den 

Haufen schießen.’“  

Danach meldete sich Reich-Ranicki zu Wort und verwahrte sich mit dem Verweis auf die Zeit 

des Nationalsozialismus gegen Brinkmanns Wortwahl. Dieser Moment stand sofort sinnbild-

lich für Brinkmann, für sein wütendes Um-Sich-Schlagen, für seine Ausfälle, er galt als das 

Enfant terrible des Literaturbetriebs schlechthin. Die Biografen Töteberg und Vasa führen et-

liche solcher Situationen an.  

Das schwierige Verhältnis zu Frau und Kind 

Die sanfte Seite, die Brinkmann gelegentlich auch in seinen Texten zelebriert, ist nur manch-

mal zu ahnen. Sehr vorsichtig wird die Beziehung zu Maleen gestreift, die sich alles andere 

als einfach gestaltete. Robert, das geistig behinderte Kind der beiden, spielte dabei eine 

große Rolle, und dass fast alles an Maleen hängenblieb, liegt auf der Hand. Dass am Ende 

eine Trennung im Raum stand und Brinkmann wohl schon eine neue Frau ins Auge gefasst 

hatte, deuten die Biografen nur verhalten an.  

Umso charakteristischer geraten die beiden Auszeiten ins Licht, die sich Brinkmann nahm, 

zwei Fluchten ins Abseits, bei denen er vergleichsweise eins mit sich war. Da war zum einen 

ein dreiwöchiger Aufenthalt Ende 1971 in einer einsam gelegenen Mühle bei Bernkastel an 

der Mosel, zusammen mit Henning Freyend, ohne Heizung, Wasser und elektrisches Licht, 

zum anderen die Flucht aus dem zur Repräsentation zwingenden Stipendium an der Villa 

Massimo in Rom in die Dependance in Olevano, wo sonst keiner war und wo Brinkmann al-

lein hausen konnte.  

Während des Rom-Aufenthalts entstand das berühmte Nachlass-Werk „Rom, Blicke“, das 

am Beispiel des dekadenten und verwahrlosten Rom der Gegenwart die Dekadenz der 

menschlichen Zivilisation überhaupt ins Visier nimmt – diese allgemeine Lesart relativieren 

die Biografen allerdings und weisen auf Brinkmanns Stilisierungen und ästhetische Zuspit-

zungen hin.   
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„Die Aufzeichnungen in Rom, Blicke enden am 9.Januar 1973; sie umfassen lediglich die 

ersten drei Monate, während Brinkmann knapp ein Jahr als Stipendiat in Rom war. So 

konnte und musste ein falscher Eindruck entstehen.“ 

Auf diese Weise erscheint die wütende briefliche Tirade gegen den Kollegen Hermann Peter 

Piwitt in „Rom, Blicke“ wie eine endgültige Aufkündigung der Freundschaft – in der Realität 

schrieb Brinkmann jedoch auch in der Folge weitere Briefe an Piwitt.  

Und das „Notizbuch 1972, 1973 Rom Worlds End“, das als Hausdruck der Villa Massimo er-

schien, zeigt den Autor auf einem Weg, der noch lange nicht zu Ende war. Das durch William 

S. Burroughs inspirierte Cutup-Verfahren handhabte Brinkmann nirgendwo so virtuos wie 

hier. Und obwohl er seine Ästhetik immer mehr zu erweitern suchte und exzessiv mit visuel-

len Reizen sowie mit Klängen experimentierte, lief der Rom-Aufenthalt ziemlich konsequent 

auf etwas ganz Anderes hinaus.  

In den letzten Wochen in Rom begann Brinkmann wie berauscht wieder Gedichte zu schrei-

ben, es sind die ersten für den schnell Gestalt annehmenden Band „Westwärts 1 & 2“. Dass 

er sich von der US-amerikanischen Pop-Pose entfernen wollte, die für ihn längst langweilig 

geworden war, zeigt sich in einem verblüffenden Detail. Brinkmann besuchte den in Rom an-

sässig gewordenen Kollegen Peter O. Chotjewitz und traf dort den Verleger-Sohn Abraham 

Melzer an sowie einen, wie Brinkmann in einem Brief nach Hause schreibt, 

„Comic-Muff-Typ aus Frankfurt.“ 

Die beiden seien auf der Durchreise zu einer Comic-Messe gewesen und schwärmten von 

einer  

„Katzen-Comic-Figur: Carl, der Kater, mit Sex-Einlagen.“ 

Die Biografen merken an, dass Brinkmann längst nicht mehr auf dem neuesten Stand war, 

was den US-Underground betraf:  

„Er hatte von Robert Crumbs Fritz the Cat offensichtlich noch nie gehört. Der ‚Comic-Muff-

Typ’ war Bernd Brummbär (Pseudonym für Bernhard Matzerath), Übersetzer und Herausge-

ber der deutschen Ausgabe von Fritz the Cat, die sofort zum Kult-Klassiker avancierte.“ 

Um den Helden-Mythos geht es nicht 

Dieser Hinweis ist sehr erhellend. Brinkmann war dabei, mit seinem Band „Westwärts 1&2“ 

zu neuen Ufern aufzubrechen und die üblichen Zuweisungen hinter sich zu lassen. Die Bio-

grafie von Töteberg und Vasa stellt viele neue Informationen bereit. Die Autoren sind mit 

Wertungen zwar eher zurückhaltend, aber es ist eindeutig, dass sie nicht daran interessiert 

sind, den Helden-Mythos um Brinkmann zu verstärken.  

Sie dekonstruieren durchaus seinen Kult-Status und erhellen die gesellschafts- und kulturpo-

litischen Hintergründe. Der schwierige, zerrissene Charakter des Protagonisten wird von ver-

schiedenen Seiten her beleuchtet. Umso überrumpelnder erscheint nach dem Lesen dieses 

Buches das immer noch Suggestive und Geheimnisvolle von Brinkmanns Texten. Und 

„Westwärts 1&2“ wirkt wieder mit voller Wucht.  

 


