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Neue Buicher

Siegfried Unseld: ,,Hundert Briefe” und Willi Winkler: ,,Kissinger & Unseld“

Von Ulm nach Harvard

Von Nico Bleutge
Deutschlandfunk, Biichermarkt, 29.09.2024

Zum 100. Geburtstag von Siegfried Unseld erscheinen zwei neue Blicher. In einer
umfangreichen Briefauswahl kommt der Suhrkamp-Verleger selbst zu Wort und lasst
die wichtigsten Stationen der Verlagsgeschichte Revue passieren. Der Journalist Willi
Winkler wiederum hat den GroRverleger mit dem Grofpolitiker Henry Kissinger
zusammengebracht: zwei Machtmenschen, die eine lange Freundschaft verband.

Im Juni 1971 gibt Siegfried Unseld im Radio ein Interview. Der Anlass des Gespréachs ist
Hermann Hesse. Genauer: der rasante Erfolg von Hesses Biichern auf dem US-
amerikanischen Markt im Gefolge der 68er-Bewegung. Blcher wie ,Der Steppenwolf‘ oder
LSiddhartha®, das im Amerikanischen Englisch wie

~2ad Arthur” ausgesprochen wird, haben in den USA

einen regelrechten Hesse-Kult ausgel6st. Unseld

erzahlt von einer Reise nach New York einige Zeit

ZUuvor: Siegfried Unseld

,vor zwei Jahren war es fir mich ein aufregendes Hundert Briefe
Erlebnis, zu sehen, dass in New York am

Sonntagvormittag am Central Parks [sic] Suhrkamp Verlag, Berlin
zehntausende von jungen Leuten dort lagen, spielten, _

ihren Unsinn trieben, Musik machten, aber: Hermann 463 Seiten

Hesse lasen. Oder dass abends im ,Fillmore Theatre’, 26,00 Euro

in der Second Avenue/10th Street, die Leute

anstanden nach den Karten und nach dem Einlass zu

diesem Theater, wo die berlihmten Jazzbands

spielten. Welche Biicher hatten die in der Hand? Diese Willi Winkler
Leute hatten Biicher von Hermann Hesse.”

Kissinger & Unseld
Hesse-Kult in den USA

Es ist bemerkenswert, wie es Unseld an dieser Stelle Rowohit Verlag, Hamburg

gelingt, die Frage nach dem wirtschaftlichen Erfolg in 304 Seiten
eine sprachstarke Erzahlung umzumdiinzen, in der
zuerst einmal eine groRRe Begeisterung spiirbar wird. 24,00 Euro

Eine Begeisterung dartuber, dass mit Hermann Hesse

einer der wichtigsten Autoren seines Verlags recht

eigentlich entdeckt wird. Von ganz unterschiedlichen

Generationen und gesellschaftlichen Gruppierungen,

das fallt dem wachsamen Verleger sofort auf. Und ausgerechnet in einem Land, das ihm seit
Langem als Fluchtpunkt des grofRen Gliicks gilt. Zugleich zeigt der Interviewausschnitt
Unselds Gespiir dafiir, Geist und Okonomie zusammenzudenken, und zwar so, dass sich die
deutlichen Markt-Interessen in den schénen Formulierungen der Satze nicht gleich in den
Vordergrund spielen. Vor allem aber schafft er es, wie nebenbei klar zu machen, welche



Bedeutung Hermann Hesse nicht nur fir die USA der 68er-Zeit hatte, sondern auch fir ihn,
Unseld, selbst. Und fur den Verlag, dem er seit Peter Suhrkamps Tod 1959 vorsteht:

,90 Muss man sagen, dass der Suhrkamp-Verlag — und ich sage dies mit aller Deutlichkeit —
ohne Hermann Hesse nicht denkbar ware. (...) Durch den grof3en materiellen Erfolg des
Werkes von Hesse in den Jahren *50/51 bis ’57 war es mdglich, das ganze neue Programm
des Suhrkamp Verlags zu entwickeln.”

Ein Lehrer hatte Unseld einst die Biicher des Steppenwolf-Autors in die Hand gedriickt. So
hat er es an anderer Stelle erzahlt und mit dem, was kommen sollte, sozusagen ex negativo
verknupft: Verleger habe er nie werden wollen. Als es dann doch so weit war, sei es
wiederum Hermann Hesse gewesen, der ihn zu Suhrkamp gefihrt habe — aber nur ,indirekt®,
wie er herausstreicht.

Tatsachlich war es ganz direkt Hesse, der den jungen Unseld zu Suhrkamp fuhrte. Und der
Wunsch, Verleger zu werden, war entgegen seiner spateren Selbstdeutung schon sehr friih
ausgepragt. Ende 1948 schrieb er einen Aufsatz zu Hesse in den Tubinger ,Studentischen
Blattern® und schickte ihn an den Autor, begleitet von einem Brief, in dem er seine Verehrung
ausdrickte:

,lch persdnlich danke Ihnen noch mehr. Durch meinen verehrten Lehrer, Professor Zeller in
Schorndorf, der ja auch einer lhrer treuesten Freunde ist, wurde ich auf die Kultur- und
Geisteswelt des Ostens hingewiesen. In Ihren Werken finde ich sie wiedergespiegelt aus
dem Blickpunkt einer grossen Einsicht und eines tiefen Verstehens.”

Taktische Meisterleistung

Hesse antwortete dem jungen Schwarmer, was Unseld zum Anlass fir den nachsten Brief
nahm und von seiner geplanten Doktorarbeit (iber den Dichter erzahlte, nicht ohne in einem
Nebensatz seine verlegerischen Ambitionen zu erwahnen. 1946 hatte er in seiner
Geburtsstadt Ulm eine Verlagsausbildung begonnen, spater als Vertriebsleiter und Hersteller
im berihmten Wissenschaftsverlag J.C.B. Mohr in Tubingen gearbeitet und nebenher Facher
wie Germanistik, Philosophie oder Sinologie studiert. Im Sommer 1951 besucht er Hesse in
der Schweiz. Hesse schreibt nach dem Besuch an seinen Verleger Peter Suhrkamp und
empfiehlt ihm den jungen Buch-Begeisterten. Als Unseld nur kurze Zeit spater sein
Bewerbungsschreiben an Suhrkamp schickt, kann er darin auf die schon gesponnenen
Verbindungsfaden zum wichtigsten Autor des Verlags verweisen — eine ,taktische
Meisterleistung®, wie es einer von Unselds spateren Lektoren nennen wird.

,2Hesse kennt mich personlich: im [bei Ihnen erschienenen] Briefband [Hesses] ist auf Seite
311 ein Brief an mich abgedruckt. (...) Ich darf zudem annehmen, dass ich wohl geeignet
ware, Hesses Werke in einem wurdigen Sinn fortzubewahren.*

All diese Zusammenh&nge kann man jetzt in zwei Publikationen nachverfolgen, die punktlich
zu Unselds 100. Geburtstag erschienen sind. Wie kdnnte ein Buch Uber jemanden
aussehen, der wie kaum ein anderer ein Stiick bundesrepublikanischer Geschichte
verkorpert? Uber den schon viel geschrieben worden ist, gerne auch in raunenden
Superlativen wie ,weltbester Verleger*? Und Uber den sein Autor Rainald Goetz jliingst
formuliert hat: ,Alles gefallt mir an Unseld, das macht es schwierig.*

Die Buchhé&ndlerin und Lektorin Ulrike Anders und der Autor und Literaturwissenschatftler Jan
Burger versuchen es gleichsam Uber den O-Ton. Sie haben just im Suhrkamp-Verlag zum
grof3en Jubildaum eine Auswahl von hundert Briefen Unselds zusammengestellt. Birger

2



arbeitet im Deutschen Literaturarchiv in Marbach und leitet dort unter anderem das ,Siegfried
Unseld Archiv®. So hatte das Editionsteam Zugang zu den wichtigsten Quellen. Sage und
schreibe 50 000 Briefe umfasst die gesamte Korrespondenz Unselds. Von daher sollte es fir
Anders und Burger keiner Zauberkunst bedurft haben, auch viele unbekannte Briefe in die
Auswahl aufzunehmen. Aber ein umso grél3eres Kunststiick ist es, dass es ihnen trotz dieser
Unzahl an Briefen gelungen ist, dem selbstgesetzten Anspruch gerecht zu werden und — von
wenigen Ausnahmen abgesehen — ,die wichtigsten Stationen auf Unselds Weg als Verleger*
vorzustellen.

Ein Stiick bundesrepublikanischer Geschichte

So kann man verfolgen, wie Unseld seine Verlagsideen entwickelt, etwa jene, nicht auf
einzelne Manuskripte zu setzen, sondern auf Autorinnen und Autoren und ihre Werke, mit
Vorliebe Gesamtwerke. Dabei zeigt sich womdglich schon in seinem Briefstil, der in zuweilen
alten grammatischen Formen die Sprache von Technik und Wirtschaft auffaltet, seine
kommende Linie: der Tradition verbunden zu bleiben, aber zugleich auf die Moderne zu
bauen. Dazu braucht er junge Autoren wie Martin Walser oder Hans Magnus Enzensberger,
die er brieflich umgarnt, um sie fur den Verlag zu gewinnen — und um sie dann im
Hintergrund auch als Berater und Lektoren einzusetzen:

,ich méchte (...) noch grofieren Wert auf Substanz und Qualitat legen (...). Ich werde dies
wohl kaum ohne eine gute Portion Glick, sicherlich nicht ohne Mitarbeiter und
Gleichgesinnte, nicht ohne Lotsen, Topographen und Wunschelrutenganger vermoégen.*

Man kann lesend und blatternd aber auch nachvollziehen, wie der Verleger bei seinen
Unterstiitzern jahrelang Uberzeugungsarbeit leistet, trotz allen Pochens auf ,Substanz* und
,2Qualitat* die gewinnbringenden Taschenbucher ins Programm zu nehmen. Und mit Willy
Fleckhaus gleich noch einen Gestalter ins Haus zu holen, der den Blichern ein ganz
eigenes, modernes AuReres verleihen wird. Man kann beobachten, wie Unseld zugleich der
Wissenschatft ihren Platz im Verlagsprogramm einraumt und mit Namen wie Adorno,
Benjamin, Bloch, Wittgenstein oder dem jungen Jirgen Habermas Aufsehen erregt. So dass
George Steiner 1973 in einem Artikel von der ,Suhrkamp Culture® sprechen kann, ein Begriff,
der pragend werden soll. Pragend fur einen Verlag, der tatsachlich zum ersten Haus am
Platz und zum kulturellen Aushangeschild der alten Bundesrepublik werden wird.

Lotsen und Topographen

Man sieht aber auch, wie Unseld Rickschlage hinnehmen muss, um sie dann fir eine
Neuausrichtung des Verlags zu nutzen. Etwa 1973 in einem Brief an Martin Walser. Den
sradikalen Kurs nach links“, der ihm im Verlag zu stark wurde, hat Unseld beendet, nun
versucht er, den der KPD zugeneigten und rundum zweifelnden Walser wieder an den
Verlag zu binden:

»ochiff und Motoren sind stark. (...) Die Veranderungen der letzten fiinf Jahre haben keine
Verédnderung im Qualitativen gebracht. (...) Wir miissen den Verlag neben dem
Funktionierenden wieder zu einem Leuchtturm machen. Nicht zur Fundgrube, sondern zu
einem Fundturm.®

Ganz anders nahert sich der Journalist Willi Winkler dem Phénomen Siegfried Unseld an.
Winkler nimmt eine Frage auf, die schon von anderen Autoren, etwa von Jan Burger, in

kleineren Aufsatzen gestellt wurde: welche Bedeutung Henry Kissinger fir den Suhrkamp
Verlag, ja, mehr noch, fir die deutschsprachige Nachkriegsliteratur gehabt haben kénnte.



Der GrofR3politiker und der GrolRverleger — wie passen diese beiden Figuren zusammen?
Nun, Kissinger und Unseld waren ein halbes Leben lang befreundet. Auch bei der
Anbahnung dieser Freundschaft spielt im Hintergrund Herman Hesse eine Rolle.

Henry Kissinger war nicht nur ein begeisterter Leser neuer deutschsprachiger Literatur, von
Max Frisch tber Uwe Johnson bis zu Ingeborg Bachmann, er begriindete als junger
Politikdozent in Harvard Anfang der 50er Jahre auch eine Institution, die er schlicht
.international Seminar* nannte. Jeden Sommer lud er junge Intellektuelle aus der ganzen
Welt ein, fir einige Wochen nach Harvard zu kommen — um dort, wie es in einem
Einladungsschreiben heil}t, ,entspannt Gesprache zu fihren®. Tatsachlich aber diente das
Programm, das anfangs vor allem fir Europa und speziell fir Deutschland gedacht war,
einer Art ,Reeducation®. Es sollte amerikanische Werte vermitteln.

Die Siegfried-Legende

Siegfried Unseld reiste 1955 nach Harvard — dank eines Empfehlungsschreibens seines
grof3en Forderers Hermann Hesse. Dort entflammte seine Liebe zu den USA, dort begann
die Freundschaft mit Kissinger. Wobei der zukiinftige Weltpolitiker den jungen Suhrkamp-
Mitarbeiter von Beginn an fir seine Zwecke einzuspannen wusste:

,vor allem aber soll er Kontakt zu méglichen weiteren Autoren aufnehmen. (...) Nach seiner
Ruckkehr wirkt Unseld eine Zeit lang wie die Frankfurter Filiale des brummenden Kissinger-
Apparats.©

Liest man die ,Hundert Briefe* und das Buch von Willi Winkler parallel, freut man sich
zunéchst einmal, dass bei Winkler einige Stationen aus Siegfried Unselds Leben beleuchtet
werden, die in der Briefauswahl nur nebenbei Erwahnung finden. So zeigt er das
nationalsozialistische Milieu, in dem Unseld aufwuchs, und das umso deutlicher, als er es
direkt mit Kissingers Geschichte kontrastiert. Auf der einen Seite die judische Familie
Kissinger, in der der Vater seine Arbeit als Lehrer verliert, von den Nazis bedroht und
entrechtet wird, wahrend der Sohn Heinz, der spatere Henry, auf dem Schulweg regelmafig
Prugel bezieht. Bis es der Familie 1938 gelingt, in die USA zu emigrieren. Mindestens
dreizehn seiner Angehdrigen sterben durch den Holocaust.

Auf der anderen Seite die Familie Unseld, mit dem Vater als SA-Sturmfihrer, dem Sohn
Siegfried, der im Jungvolk rasch aufsteigt. Um dann als Marinefunker in den Krieg zu ziehen.
Dabei gluckt es Winkler, trotz aller Pointenlastigkeit und bisweilen planer
Gegenibersetzungen, eine der wichtigen Selbsterzahlungen Unselds zu erwahnen, ohne
doch ihren Inszenierungscharakter zu Gbersehen. Als die Rote Armee 1944 die Krim erreicht,
auf der Unseld stationiert ist, schwimmt er mit zwei Mitsoldaten hinaus aufs offene Meer. Nur
Unseld tberlebt und wird nach Stunden von einem deutschen Schnellboot aufgenommen:

,Diese wundersame Rettung bildet den Beginn der Siegfried-Legende. Der Held, der sich
aus eigener Kraft aus einer ausweglosen Lage befreit und mit dem Leben davonkommt.®

Schiff und Motoren sind stark

Waéhrend Winkler sich im Fortgang auf die globalen Verstrickungen einer Freundschaft
konzentriert, versuchen Ulrike Anders und Jan Birger, den GrofRverleger in all seinen
Facetten zu zeigen. Dabei ist die Auswahl durchaus vielschichtiger, als es das
vergleichsweise milde Nachwort des Herausgeberduos vermuten lasst. Denn den beiden
gelingt es, auch die schwierigen Seiten des Verlegers durchscheinen zu lassen. Unselds
Machtbewusstsein etwa oder den Mannerkult, den er nicht allein mit seinen ,Lotsen und
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»1opographen® betrieb. Seinen patriarchalen Gestus, den Kontrolldrang, ein
Nichtloslassenkdnnen — Griinde auch fur das Scheitern der Zusammenarbeit mit seinem
Sohn Joachim, der eigentlich als sein Nachfolger im Verlag vorgesehen war. Eigenschaften
aber vor allem, die demokratische Prozesse grundsatzlich schwierig machten. Der Verleger
formulierte es 1992 selbst:

,ich treffe Gberhaupt alle, jede Entscheidung, tber jedes Buch, das im Suhrkamp Verlag
kommt, treffe ich die Entscheidung, ich bin bis heute noch derjenige, nicht wahr, der die
Vertrage unterschreibt.”

Schon auch, dass in der Briefauswahl die allzu bekannten Rangeleien mit Autoren wie
Thomas Bernhard oder Peter Handke nur am Rand vorkommen und stattdessen Flops wie
der Deutsche Klassiker Verlag erwahnt werden oder nie realisierte Projekte, etwa die Idee,
traditionsreiche Werke der Weltliteratur in Form von illustrierten Zeitschriften herauszugeben.

Patriarchaler Gestus

Willi Winkler hat fur sein Buch ebenfalls viel recherchiert und dabei auch auf seine eigenen
Arbeiten zur Studentenbewegung von '68 oder zur RAF zuriickgegriffen. Im Grunde, so hat
man beim Lesen den Eindruck, wollte er ein Buch tber Kissinger und tber die US-
amerikanische Politik in Vietnam und Chile schreiben. Er zeigt Kissinger in seinem Aufstieg
vom Army-Soldaten zum Nationalen Sicherheitsberater, der, als er unter Nixon zum
AuRenminister wird, zeitweise als wichtigster Politiker der USA gilt. Kissinger wird als
aulerst zielstrebiger, strategisch denkender Politiker sichtbar gemacht, der eine US-
amerikanische Politik mitbetreibt, die Winkler als imperialistisch deutet und darauf
ausgerichtet, wie er schreibt, ,die Grundlagen der Revolution zu vernichten®. Dabei habe
Kissinger in seinem Machtstreben und in seiner Amoralitat den Tod von Zivilisten in Kauf
genommen. Und dartber Bescheid gewusst, dass im Hintergrund vieler Aktionen die CIA am
Werk war, etwa auch bei der Finanzierung vermeintlich kleiner Projekte wie des
LInternational Seminar®.

Obwohl die Verbindungsfaden, die Winkler zur Geschichte Unselds zieht, bisweilen sehr
diinn sind, Iasst sich allein durch die Gegenlibersetzung beider Figuren indirekt einiges tber
Unseld erfahren. Verglichen mit Kissingers Machtgestus, so deutet es Winkler an, war
derjenige Unselds eher harmlos und in jedem Fall moralisch geerdet. Auch erscheinen
Winkler die deutschen Probleme der Nach-Revoltezeit gegentber der Situation in den USA
mitunter durchaus klein. Andernorts arbeitet Winkler iberzeugend heraus, wie stark etwa der
Vietnam-Krieg Suhrkamp-Autoren wie Enzensberger, Walser oder Peter Weiss, aber auch
Unseld selbst umtrieb und zeitweise den ganzen Verlag erfasste, der zum Ort linker
Debatten wurde. So heil3t es Uber das Jahr 1968:

,Erst zehn Jahre waren vergangen, seit Bundesprasident Theodor Heuss den
klassizistischen Suhrkamp-Autor Rudolf Alexander Schréder zu dessen achtzigstem
Geburtstag mit einer Rundfunkansprache geehrt hatte. Jetzt bildet Suhrkamp die
Speerspitze der Revolution.®

Die CIA im Hintergrund

Unseld wird sich von diesem Kurs bald verabschieden. In den folgenden Jahrzehnten richtet
er den Verlag noch internationaler aus. Er gewinnt die Hispanistin Michi Strausfeld fir das
Haus, die ihren Teil beitragen wird zum Run auf lateinamerikanische Literatur in den 80er
Jahren. Er holt den Judischen Verlag zu Suhrkamp und zeigt nicht zuletzt so die enge



Verbundenheit des Hauses mit der judischen Tradition. Und er setzt endlich verstarkt auf
weibliche Schreibende — die ihm, wie Isabel Allende, gro3e Erfolge einbringen. Nur eines
wird diesem selbsternannten Buch-Enthusiasten zeitlebens verwehrt bleiben — und es bildet
so etwas wie Willi Winklers Schlusspointe: Henry Kissinger als Autor fir Suhrkamp zu
gewinnen.

,Das Geschaft mit den Kissinger-Memoiren, auf das Unseld mit seiner Autorenpflege
jahrelang hingearbeitet hatte, kommt nicht zustande. Dem Weltpolitiker Kissinger ist der
Weltkonzern Bertelsmann dann doch naher als der vergleichsweise kleine literarische
Verlag.”

Das Sympathische an den ,Hundert Briefen“ wie an Winklers Buch ist es, dass in beiden
Publikationen das Phdnomen Unseld mal direkt, mal unter der Hand kritisch reflektiert wird,
ohne ihm doch etwas von seiner Grél3e und Bedeutung zu nehmen. Siegfried Unseld wird in
all seinen Widerspriichen erlebbar als Mann, dem es gelang, Geist, Geld und Macht ebenso
zusammenzudenken wie Hesse und Hippies. Und der unter Aufbietung all seiner Krafte
zeigte, wie ein Verlag und sein Verleger verschmelzen kénnen. Auf dass sie Leuchtturm und
Fundturm in einem sind.



