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Constance Debré: "Play Boy" 

Leiden an der Bourgeoisie 
Von Oliver Jungen 

Büchermarkt, 30.05.2025 

Vom radikalen Bruch nicht nur mit ihrem bisherigen Leben, sondern auch mit der 

eigenen Klasse, der französischen Oberschicht, handelt Constance Debrés 

autobiographisch grundiertes, gesellschaftsanalytisch ausgreifendes Buch „Play 

Boy“. Dieser Auftakt einer Trilogie wurde in Frankreich zur Sensation. Unter dem 

trotzigen Aufruhr liegt die Einsicht, der eigenen Prägung nicht zu entkommen. 

 

Eine selbstbewusste Frau, vierzig Jahre alt, gestandene Juristin, wird zur Anwältin ihrer 

selbst. Das ist zunächst einmal eine autofiktionale Emanzipationsgeschichte, eine 

Lossagung von bürgerlichen Normen und dem bisherigen Eheleben. Die Protagonistin 

orientiert sich neu, lernt, Frauen zu lieben. Es bleiben scheue Eskapaden, bis sie vor Gericht 

einen jungen Dealer zu verteidigen hat: 

„Ich erzähle, was sie hören wollen. Der gute Junge. Die gute Schule. Die gute Familie. Selbst 

die Staatsanwaltschaft fordert nur eine 

Bewährungsstrafe. Beim Bürgertum werden sie 

schwach, die Richter. Uns so hab ich Agnès 

kennengelernt. Als Verteidigerin ihres Sohnes. 

Natürlich ist er freigekommen. Bürgerliche fahren nicht 

ein.“ 

Hart im Nehmen, hart im Stil 

Agnès, fünfzig Jahre alt und weiterhin mit ihrem 

Ehemann zusammen, wird die Geliebte der Erzählerin. 

Es fällt auf, dass dabei die anfängliche Scheu einer 

immer stärker fordernden, vielleicht maskulinen Härte 

der Heldin weicht. Sie nimmt sich, was sie will. Ihre 

Egozentrik bemäntelt sie nicht: 

„Ich beschloss, dass das, was zwischen ihr und mir 

passieren könnte, das Wichtigste in meinem Leben 

sein würde. Wer sie war, spielte dabei keine Rolle.“ 

Ehrlich, direkt und hart ist auch der Stil dieser mit 

kluger Gesellschaftsanalyse durchwirkten Selbsterkundung. Immer wieder hebt die aus der 

französischen Oberschicht stammende Erzählerin auf den internalisierten Snobismus ab, auf 

die großbürgerliche Langeweile, die man mittels einer bewusst derben und schamlosen 

Sprache aufzubrechen versuche. Genretechnisch bewegt sich das in der Nachfolge der 

„Bekenntnisse“ von Jean-Jacques Rousseau. 
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Liebesgeschichten sind am besten, wenn sie enden 

An der Person der Geliebten nicht interessiert zu sein, ist nur der Beginn. Die Ehrlichkeit in 

Bezug auf Agnès streift bald die Verachtung. Das Kleinbürgerliche an ihr stößt der Heldin 

auf, auch das Theatralische. Den Sex findet sie schlecht. Aber auch von der nächsten 

Geliebten, der jungen Albert, die sie sexuell zuerst ganz in den Bann zieht, trennt sich die 

Erzählerin wieder. 

„Was soll man mit der anderen tun, sie lieben oder sie umbringen? […] Ich liebe und ich 

hasse sie.“ 

Die Protagonistin kommt kurzzeitig wieder mit Agnès zusammen, bleibt aber unzufrieden. 

Liebesgeschichten findet sie eigentlich immer dann am besten, so sagt sie, „wenn sie 

enden“. 

„Das Problem ist, dass die Sache mit den Frauen jetzt auch alltäglich geworden ist. Auch 

dabei geht es nur um Sex und Liebe. Nichts Neues. Nichts, was das Leben ändern würde.“ 

Traumatische Oberschichtskindheit 

„Vorsicht“, mahnen Schilder an französischen Bahnübergängen, „ein Zug kann einen 

anderen verbergen“. Diese Warnung könnte man auf die Poetik des Romans „Play Boy“ 

ausdehnen, der nur vordergründig von einer Neujustierung des Begehrens handelt. Es geht 

vielmehr um die Einsicht, der eigenen Prägung nicht zu entkommen. Die Heldin ist viel zu 

klug, um nicht zu wissen, dass sie, will sie wirklich ihr Leben ändern, an einer Aufarbeitung 

ihrer Herkunft und ihrer dramatisch abgestürzten Kindheit nicht vorbeikommt. Dabei waren 

die frühen Jahre märchenhaft: Mit einem Vater, der als bekannter jüdischer Journalist und 

als Sohn eines ehemaligen französischen Premierministers in höchsten Kreisen verkehrte, 

lebte es sich gut; noch besser mit einer geliebten schönen Mutter, die als Model arbeitete. 

Dann folgte die Wende. Beide Eltern wurden drogenabhängig: Opioide, Heroin, Alkohol. In 

dieser Misere treffen sich bei Debré die Dekadenz der Oberschicht und deren Leiden an der 

eigenen Deklassierung. Die Mutter starb traumatisch früh, übrig blieb der selbstbezogene 

Vater. Der lebt in der Erzählzeit noch immer, ist gebrechlich und lehnt die Homosexualität 

der Erzählerin ab. Ihm tritt sie als Kämpferin entgegen. Wehrloser ist sie gegen den Schlag, 

den der Exmann ihr durch den Vorwurf versetzt, dem eigenen Kind geschadet zu haben. Das 

Kind hält dabei zum Vater. Es bleibt ihr nur, die Wut ihres Sohns zu lieben. Das Sorgerecht 

aber verliert sie. 

Abrechnung mit der Pariser Bourgeoisie 

Die Erzählerin, hier darf man vielleicht doch sagen: die Autorin wagt sich schließlich weit vor 

und möchte im Unglück so etwas wie ein letztes einendes Band ihrer Familie, ja, ihrer 

gesamten Klasse sehen: 

„[W]ir sind Menschen, denen es sehr schlecht geht. […] Jedenfalls sind wir so geboren. Und 

dadurch sind wir gezwungen, Sachen auszuprobieren, in der Hoffnung, dass es uns dann 

besser geht. Zum Beispiel Jude oder lesbisch oder Junkie sein.“ 
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Das soll nicht die Emanzipation als homosexuelle Frau kleinreden. Nur geht das Buch, 

dessen Ton an Virginie Despentes erinnert, in der Identitätssuche nicht auf. Seine 

eigentliche Faszination und Dramatik verdankt es vielmehr der so erhellenden wie 

kompromisslosen Abrechnung mit der Pariser Bourgeoisie von innen heraus, einer Klasse, 

die von einer Bedeutung zehrt, die sie längst nicht mehr hat. Und eben daran unrettbar 

verzweifelt. 


