
 

 

1 

Marcel Nobis: „Echt progressiv bis voll krass“ 

Hier spricht der Tresen 
Von Thomas Groß 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 05.02.2026 

Als (West-)Berlin noch Welthauptstadt der Kneipen war: Marcel Nobis erweckt eine 
versunkene Ära der Ausgehkultur zum Leben und schreibt dabei auch ein Stück 
unkonventioneller Sozialgeschichte.  

 

Trigger-Warnung: Sollten Sie gerade erfolgreich Ihren Dry January hinter sich gebracht 

haben – Finger weg von diesem Buch! Es zeigt nicht nur diverse Formen 

gesundheitsschädigenden Verhaltens, es sympathisiert mit einer Ausgehkultur, die Geboten 

der Selbstoptimierung diametral entgegensteht. Nein, die Rede ist ausnahmsweise nicht von 

Club & Co. Lange bevor der Stern des Berghain am Himmel des Nachtlebens aufging, galt 

(West-)Berlin als Welthauptstadt der Kneipen. Wie sich das aus der Binnenperspektive 

darstellte, lässt sich nun erstmals in kompakter und zugleich anschaulicher Form nachlesen. 

Eine kollektive Erinnerungsarbeit 

Fast 100 einschlägige Lokale hat Marcel 

Nobis für sein Kompendium der Jahre 

zwischen APO und Mauerfall 

zusammengetragen, wobei „Kneipe“ als 

Oberbegriff zu verstehen ist: Aufgeführt 

werden sowohl gepflegte Trinkstätten wie 

das Café Hardenberg als auch längst 

vergessene Absturzorte namens Delirium 

oder Ex & Pop. Von einem Standardwerk zu 

sprechen, wäre untertrieben: Jedem 

einzelnen dieser Etablissements hat Nobis, 

selbst einst engagierter Kneipengänger, in 

langjähriger Recherche nachgespürt, 

Adresse, Ausrichtung und Bestehensdauer 

eingeschlossen. Wo die Aktenlage gar nichts 

mehr hergab, wurden Zeitzeugen 

hinzugezogen, was konkret bedeutet: Hier spricht der Tresen mit. 

Es ist die vergessene Welt der Tabakschwaden und des Bierdunsts, die das Buch in einem 

Akt kollektiver Erinnerungsarbeit heraufbeschwört, bevölkert von Figuren, die ihre 

bürgerliche Existenz an der Tür abgaben und fortan nur noch als Porno-Uwe, Socken-Paul 

oder Taxi-Elke firmierten – worauf sich der Kampfname genau bezog, geriet oft genug in 

Vergessenheit. Als allgemeine Verhaltensregel galt das alte Tucholsky-Wort: Wer nicht 

betrunken war, wurde nicht für voll genommen. Viele solch alkoholisch inspirierter 
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Geschichten und Geschichtchen durchziehen das Geschehen, in ihrem Kolorit erinnern 

manche an Sven Regeners Erfolgsroman „Herr Lehmann“, der die Sumpflandschaft des Alt-

Berliner Kneipenlebens erstmals für ein nachgeborenes Publikum erzählerisch aufbereitete. 

Als anekdotische Fleißarbeit wäre Nobis‘ Spurensuche trotzdem missverstanden. 

Soziallabor für Republikflüchtige 

Gerade im Atmosphärischen werden die Umrisse eines Aufbruchs deutlich, der die gesamte 

westliche Welt ergriff, in Berlin aber aufgrund billiger Mieten und fehlender Sperrstunde 

besonders radikal ausfiel. Während in einem Lokal mit dem sprechenden Namen Ruine noch 

buchstäblich in Trümmern getrunken wurde, schlugen im später in Asyl umgetauften 

Unergründlichen Obdach für Reisende politisierte und zunehmend gewaltbereite Kiffer ihre 

Zelte auf. Im Anderen Ufer wiederum fand schwules Ausgehen erstmals nicht mehr hinter 

verschlossenen Türen statt, die große Fensterscheibe nach draußen lud auch ein 

heterosexuelles Publikum zum Besuch ein. Doch selbst Kneipengänger, die sich weder für 

Politik noch für abweichende Lebensformen interessierten, kamen auf ihre Kosten, und sei 

es, indem sie von der sexuell freizügigen Stimmung jener Jahre profitierten. 

So gesehen war die Kneipe eine Art Soziallabor, das Impulse der Protestbewegung aufnahm 

und in die Mitte der Gesellschaft trug. Wie jeder Fortschritt hatte allerdings auch dieser 

seinen Preis. Ein beträchtlicher Teil des Personals, so Nobis auch in dem Punkt akkurat, 

bewegte sich mit dem Schnapsglas in der Hand zielgenau in Richtung Abgrund. 

Stellvertretend für viele andere sei der Malerpoet Günter Bruno Fuchs genannt, der im zarten 

Alter von 48 Jahren an Trinksucht verstarb. Letzte Worte von ihm sind nicht überliefert. Dass 

in den Räumen des nach einem seiner Gedichtbände „Meisengeige“ benannten Lokals heute 

eine Drogenberatungsstelle residiert, muss als Ironie der Geschichte gewertet werden. 


