Deutschlandfunk

Deutschlandfunk Kultur

Neue Buicher

Georgi Demidow: ,,Zwei Staatsanwalte“

Morder von Millionen
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Georgi Demidows Roman ,,Zwei Staatsanwalte“ fiihrt ins finstere Herz der
Stalinistischen Sauberungen. Dokumentarisch genau ergrindet der Zeitzeuge die
irrsinnige Psychologie eines Jahrhundertverbrechens.

.Der Tod eines einzelnen Menschen ist eine Tragddie, der Tod von Millionen nur eine
Statistik.“ So lautet ein gefligeltes Wort, das beharrlich dem sowjetischen Gewaltherrscher
Josef Stalin zugeschrieben wird, obwohl es gar nicht von ihm stammt. Der Zynismus des
Denkspruchs immerhin passt zum massenmordenden Diktator, denn er folgt einer simplen
Logik: In der Summe gehen die Teile verloren, Millionen zerstdrte Biografien lésen sich auf in
der Abstraktion. Je mehr man abschlachtet, desto weniger Gedanken muss man an den
einzelnen Menschen verschwenden. So hat Stalin es in seiner Tyrannei gehandhabt und
unbekiimmert Uber jedwede Tragddie

hinweggemordet. Georgi Demidow, der die

stalinistische Willkiir mit 14 Jahren Gulag bezahlte und ) _

mehrfach nur um Haaresbreite Uberlebte, betrachtete Georgi Demidow

die Zahlenverhaltnisse in anderem Licht. . .
Zwei Staatsanwalte
,ES ist seit Langem bekannt, dass demjenigen, der

einen einzigen Menschen totet, die allgemeine Herausgegeben

Verurteilung, die gesellschaftliche Ablehnung, der und aus dem Russischen Ubersetzt
Galgen oder bestenfalls Gefangnis droht. Der Mérder von Thomas Martin

von Millionen dagegen wird, da er immer im Namen und Irina Rastorgueva

einer Idee handelt, mit der dankbaren Anerkennung Galiani Berlin Verlag, Koln

seiner Mitmenschen, mit lebenslangem und

posthumem Ruhm und mit stiller Anerkennung selbst 240 Seiten

durch seine Feinde belohnt. 23 Euro

Der grabeskalte Atem des 20. Jahrhunderts weht uns

aus diesen Zeilen entgegen. Ihr Autor, der 1908 in

Sankt Petersburg geborene Georgi Demidow,

verfasste sie 1974, als von Tauwetter und

Entstalinisierung nicht mehr viel zu spiren war. Im Gegenteil, der Repressionsapparat unter
Leonid Breschnew zog die Daumenschrauben kréftig an. Demidow machte sich daher kaum
lllusionen: Keines seiner kritischen Werke wirde er zeitlebens gedruckt sehen, sie
zirkulierten lediglich unter der Hand im Samisdat. Dass der KGB in mehreren
Hausdurchsuchungen dennoch all seine Papiere und sogar die Schreibmaschinen
konfiszierte, auf die er mit seinen in Ostsibirien erfrorenen Fingern unbedingt angewiesen
war, traf ihn schwer. Ein weiteres Mal wurde seine Existenz vernichtet. Als die sowjetische
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Staatsmaschinerie 1938 das erste Mal zuschlug, wirkte Demidow noch als aufstrebender
Physiker im heutigen Charkiw. Unter dem Vorwand, seinen Pass Uberprufen zu wollen,
wurde er festgenommen und zur Lagerhaft unter Schwerstarbeit verurteilt. Das Strafmaf3
entsprach damit der zweiten Kategorie, die der beriichtigte NKWD-Befehl Nr. 00447 des
Volkskommissariats fiir Inneres der UISSR zu Beginn des Gro3en Terrors ohne jegliche
Rechtsgrundlage festsetzte. Ein selbst fir das Zeitalter der Extreme aul3erordentlich
menschenverachtendes Dokument.

»a.) Der ersten Kategorie sind alle dulerst feindlich Gesinnten der oben aufgeflhrten
Elemente zuzuordnen. Sie sind sofort zu verhaften und nach der Behandlung ihres Falles
durch die Trojki zu ERSCHIESSEN.

b.) Der zweiten Kategorie sind alle Gbrigen, weniger aktiven, aber dennoch feindlichen
Elemente zuzuordnen. Sie sind zu verhaften und fiir 8-10 Jahre in Lager einzuweisen. Die
bdswilligsten und sozialgefahrlichsten unter ihnen sind nach Verurteilung durch die Trojki fur
die gleiche Frist in Geféangnisse einzusperren.*

Autor mit langer Leidensgeschichte

Wie Ublich erpresste das Standgericht auch im Falle Georgi Demidows ein irrwitziges
Gestandnis, das ihn der konterrevolutionaren Sabotage bezichtigte. Seine Haft verbu3te er
im Gulag an der arktischen Kolyma; in Demidows Formulierung ein ,Auschwitz ohne Ofen*.
Im Gegensatz zu unzahligen anderen Opfern gelang es ihm zu Uberleben. In mehreren
Erzahlungen, Romanen und einer unvollendeten Autobiografie legte er Zeugnis Uber das
Unrecht ab. Seine Tochter Valentina erreichte nach Demidows Tod 1987 dann tatséachlich
die Ruckgabe der beschlagnahmten Manuskripte, Gorbatschows Glasnost sei Dank. 2008
startete die erste russische Werkausgabe, seit der Ubersetzung von ,Fone Kwas oder der
Idiot* vor anderthalb Jahren ist Georgi Demidow auch auf Deutsch zu lesen. Nun setzt der
Galiani-Verlag seine Edition mit dem Kurzroman ,Zwei Staatsanwalte® fort. Er bildet den
Abschluss einer Trilogie, zu der ,Fone Kwas“ den Anfang machte. Geriet dort noch ein
Naturwissenschaftler in die FAnge des NKWD — unter dhnlichen Umsténden wie Demidow
selbst —, stehen diesmal die titelgebenden Staatsanwaélte im Fokus. Einer ist der erst
funfundzwanzigjahrige Michail Alexejewitsch Kornew.

,Vor anderthalb Monaten erst hatte Kornew sein Studium am Juristischen Institut
abgeschlossen und war direkt vom Hdorsaal in seine jetzige Position gewechselt. Solche
Springe Uberraschten in jenen unheimlichen Jahren niemanden. Es war eine Zeit tiefer
Stirze und schwindelerregender Karrieren. Die Studenten von gestern wurden, ohne die
lange und langweilige Hierarchieleiter hinaufzuklettern, Chefingenieure und
Chefkonstrukteure grof3er Unternehmen, Chefspezialisten wissenschattlicher Institute,
manchmal sogar Vollmitglieder wissenschatftlicher Akademien. Und warum auch nicht, wenn
der Kompaniechef von gestern heute ein Regiment kommandiert, ein Komsomolorganisator
eines Kleinbetriebs Sekretéar des stadtischen Parteikomitees wird, und der Sekretar des
Parteikomitees der Fabrik, der nur untertéaniges Gebrill kennt, zu dessen Direktor ernannt
wird. Die Schlammwelle der Jeschowschtschina ertréankte viele, hob aber auch viele auf ihre
schmutzige Krone.”

Mitverantwortlich flr das ruhelose Stihlerticken war Geheimdienstchef Jeschow. Schlieflich
legte der von ihm unterzeichnete Befehl 00447 exakte Verhaftungsquoten fiir jede
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Sowjetrepublik und Metropolregion fest. Binnen weniger Wochen wurden ab Juli 1937
hunderttausende Unschuldige festgenommen. Die Gefangnisse quollen tber, im Stundentakt
rollten Wellen neuer Héftlinge an, von denen zehnmal mehr in eine Zelle gepfercht wurden
als noch zur Zarenzeit. Die Moskauer-Prozesse hatten gezeigt, dass selbst hochste
Wirdentrager unter die Rader kommen konnten. Es brauchte nicht nur Bauern-, sondern
auch Damenopfer, um das Ausmal3 der behaupteten Verschwdrungen, die angeblich das
Staatswesen bedrohten und den wirtschaftlichen Aufbau ausbremsten, wenigstens plausibel
erscheinen zu lassen. Auf niederer Ebene hat es in Georgi Demidows Roman auch Kornews
Vorganger in der kremlfernen Peripherie erwischt. Was dem talentierten Griinschnabel die
Chance gibt, sich zu profilieren. Der politischen Fuhrung ist er treu ergeben, voll auf
Generallinie der Partei und im Glauben an ihre besten Absichten. Als ihn auf Umwegen ein
mit Blut gekritzeltes Schreiben aus dem Sonderblock fir politische Inhaftierte erreicht, merkt
Kornew allerdings auf. Immerhin ist der Absender ein gewisser lwan Stepnjak, der dringlich
um einen Besuch des zustandigen Staatsanwalts bittet.

Die Revolution frisst ihre Kinder

,ES war bekannt, dass alle friheren Kader des ortlichen Regionalkomitees verhaftet worden
waren, und die lokalen und Uberregionalen Zeitungen hatten ihren Lesern, wenn auch
verschwommen, klargemacht, dass dort seit Jahren eine Bande nationalistischer
Wendehalse operierte, die die Direktiven des Fuhrers der Partei und seines Zentralkomitees
bewusst verdrehten. Sie waren es, die das Tempo der Kollektivierung der Bauernhofe
,uberzogen*‘ und damit eine kinstliche Hungersnot in der Republik verursacht hatten. Sie
waren es, die durch bewusste Fehlplanungen in den Industriebetrieben den extremen Bedarf
an lebensnotwendigen Gultern organisierten. Sie waren es, die Kritik und Selbstkritik
unterdrickten und die Verbreitung aller Arten von Speichelleckerei und lokalem ,Fuhrerkult’
forderten. Unter diesen Schadlings-Wendehéalsen wurde auch der Name von Iwan Stepnjak,
dem Helden des neunzehner Jahres, genannt.”

Seit ein skeptischer, aber rechtschaffener Studienkollege spurlos verschwunden ist, verspuirt
Kornew leisen Zweifel an den offiziellen Verlautbarungen. Nun soll ausgerechnet jener
Stepnjak, ein verdienstvoller Bolschewik der ersten Stunde, ebenfalls zum Delinquenten
verkommen sein? Als Kornew kurzentschlossen vom Amtsrecht eines unangekindigten
Besuchs Gebrauch macht, trauen die Gefangnisoffiziellen ihren Augen nicht. Wie konnte
Stepnjaks Brief Uberhaupt den Sonderblock verlassen? Und wie kann ein Staatsanwalt
solchem Gesuch tatsachlich nachkommen? Ist das Birschlein mit dem diinnen Schnurrbart
und den Pausbackchen gar ein NKWD-Provokateur, der sie hinters Licht fihren will? Aller
Verzdgerungstaktik zum Trotz pocht Kornew auf das Recht, von dem er noch nicht weil3,
dass es nichts mehr gilt. Beim Anblick Stepnjaks, zu dem er nach vielerlei Schikanen gefiihrt
wird, verschlagt es ihm die Sprache.

,Brust, Ricken und Schultern des Gefangenen waren fast vollstandig mit Narben und
Blutergissen bedeckt. Sie waren von unterschiedlicher Farbe — jodfarben, blau, violett. Das
sprach fur ihr unterschiedliches Alter. Der Verhaftete war wiederholt geschlagen worden,
offenbar systematisch. Er krimmte sich vor Schmerzen und driickte mit den Fingern auf die
Stelle in seiner Seite, auf die er fast stéandig seine Handflache hielt. Es war schwer ertraglich



zu sehen, wie die Enden der beiden gebrochenen Rippen wie spitze Hocker unter der Haut
hervortraten, wo sie auseinanderliefen.”

Vor dem Lager kommen die Prozesse

Das wohl beriihmteste Buch tber den GrofRen Terror stammt nach wie vor von Arthur
Koestler. Sein Roman ,Sonnenfinsternis® thematisierte bereits 1940 die sowjetische
Kampagne gegen die eigene Bevolkerung, nannte die UDSSR jedoch nicht explizit als
Schauplatz. In seiner Fiktion verarbeitete Koestler eigene Hafterfahrungen wahrend des
Spanischen Blrgerkriegs. Selbst war er lange KPD-Mitglied gewesen, bis er in Anbetracht
der stalinistischen Gewaltexzesse mit dem Kommunismus brach. Koestler war ein Zeit-, aber
kein Augenzeuge.

Die Moskauer Propaganda durchschaute er hellsichtig, konnte letztlich aber das
unglaubliche Ausmalf3 der Brutalitat aus der Ferne nicht einmal erahnen. Georgi Demidow
hat diese an Leib und Seele erfahren, war aber durch die lange Lagerhaft fur Jahrzehnte
zum Stillschweigen verdammt. Nicht einmal Notizen hatte er im Lager anfertigen kdnnen. Die
schockierende Direktheit seiner Schilderungen legt nahe, welche Narben das Erlittene
hinterliel3. Erst das Lager machte aus dem Physiker einen Autor. Anders als Warlam
Schalamow, der in seiner Kompromisslosigkeit bedeutendste Chronist des Gulagsystems,
hegte Georgi Demidow vor seiner Verhaftung keinerlei literarische Ambitionen. Demidow und
Schalamow lernten sich an der Kolyma kennen und schéatzen und kniipften Mitte der
Sechziger Jahre brieflich wieder Kontakt. Im Fruhjahr 1965 schreibt Georgi an ,Warlam!*:

»Ich sehe zu, dass ich mich hier fir ein paar Tage losmache in Eure verfluchte Reichs- und
Hauptstadt. Friher habe ich Moskau gehasst als Synonym fiir jegliches Unrecht und habe
jedem, der sich dorthin aufmachte, Streichhdlzer geschenkt mit der Weisung, Moskau mit
dem Wind von allen vier Ecken anzustecken. Aber jetzt ist der Zorn einer Gewogenheit
gewichen, umso mehr, als die Zahl der in Moskau lebenden Freunde wachst und ich mich
nicht entschlieRen kann, sie als Abgebrannte zurliickzulassen.*

Es ist schier unbegreiflich wie jemand mit Demidows Lebensweg sich seinen Humor
bewahren konnte. Der schmale Briefwechsel aus Schalamows umfangreicher
Korrespondenz, die im Verlag Matthes & Seitz zum Abschluss einer héchst ehrbaren
Gesamtausgabe erschienen ist, verrat viel Uber Demidows Selbstverstandnis als
Schriftsteller. Jede freie Minute opferte er der literarischen Erinnerungsarbeit. Dem
arrivierteren Schalamow hingegen ging der Dilettant Demidow nicht weit genug. Zur selben
Zeit der ersten ausgetauschten Briefe entwarf Schalamow sein Programm einer neuen Prosa
der Zukunft, in dem es zu Beginn heif3t:

,Der Roman ist tot. Und keine Kraft auf der Welt wird diese literarische Form
wiederentdecken. Menschen, die durch Revolutionen, Kriege und Konzentrationslager
gegangen sind, lasst der Roman gleichgultig.”

Wie das Grauen erzahlen?

Ein Mensch mit diesen Erfahrungen ist aber auch Georgi Demidow gewesen, der
gleichermal3en bescheiden und doch selbstbewusst die Agenda und vor allem den
Oberlehrerton des Leidensgenossen zurtickweist. Uns Nachgeborenen lasst der bald



aufkommende Streit Uber Erfahrungs- und Darlegungsfragen das Blut in den Adern
gefrieren. Schalamow verschwendete wenige Gedanken an die abgekarteten Prozesse der
Standgerichte und sah allein im Lagerthema den Zivilisationsbruch des 20. Jahrhunderts.
Seine Absage an die birgerliche Literatur erinnert in vielerlei Hinsicht an Paul Celan, der zur
selben Zeit seine spaten Gedichte von allem sprachlichen Zierrat entschlackte. Nichts sollte
hier bloRR schon klingen oder aus dem Kontext gerissen wie ein Kalenderspruch zitiert
werden kénnen. Ahnlich wie Celan erhob Schalamow den Dichter zum Richter seiner Zeit;
Demidow wiederum sah sich im Zeugenstand. Beide lehnten Veroffentlichungen im
westlichen Ausland ab. Sie wollten nicht als Feigenblatt im Kalten Krieg herhalten. Zudem
machte eine Publikation im Westen die minimale Restchance auf den Druck in der
Sowjetunion vollends zunichte — all das zeigte der Fall des spéateren Nobelpreistragers
Alexander Solschenizyn. Ihre Werke richteten sich an die ahnungslosen Landsleute, es ging
in erster Linie um heimatliche Aufklarungsarbeit. Schalamow gegeniiber prazisierte Demidow
das eigene Anliegen.

»Was mich betrifft, so versuche ich doch in gewissem Male, den schabigen Mechanismus
der ,Gesetzlosigkeit' aufzudecken. Das nehmen mir alle Ubel, die Dreck am Stecken haben.
Sie zbgen es vor, falls sich das schon nicht als Heldentat darstellen lasst, dass man es dann
in vagen, verschwommenen Farben schildert, unter dem damlichen konventionellen
Terminus ,Kult’. Leider spielen die Leute mit ordentlich Dreck am Stecken noch immer die
erste Geige und greifen frisch daneben. Eben sie auch sind tonangebend in allen Bereichen
unseres Lebens.”

In der gestrengen Auseinandersetzung treten die entgegengesetzten Standpunkte der
Aufarbeitung deutlich zutage. Die Diskussion wéchst sich schnell zum Streit aus. Schalamow
duldet keine asthetischen Positionen aul3er der eigenen, es kommt unvermeidlich zum
Bruch. Denn Demidow weigert sich hartnéckig, seine humanistische Grundhaltung
aufzugeben. Stattdessen setzt er auf tiefbohrende Psychologie, um die ideologische
Verkndcherung zu entlarven und letztlich aufzubrechen. Deutlich wird das in Stepnjaks Zelle,
wo selbst der gefolterte Veteran dem jungen Staatsanwalt gegeniiber den Verdacht auf3erst,
das Ortliche NKWD handele ohne Zustimmung aus Moskau, ja sogar in konterrevolutionarer
Absicht gegen den Staatsapparat. Um diesen zu schitzen, schickt Stepnjak seinen jungen
Helfer auf ein Himmelfahrtskommando.

»HOr mir zu, Junge ... Ich mach mir keine Sorgen um mich, ich bin sowieso tot. Fir unsere
revolutionare Sache zerreilt’'s mir die Seele ... Wenn du wirklich ein echter Bolschewik bist,
kein Feigling und ein ehrlicher sowjetischer Jurist, fahr heut noch nach Moskau. Verschaff dir
eine Audienz bei Stalin. Und wenn du diese Audienz nicht bekommest, gehst du zu einem der
Mitglieder des Politblros — Jeschow, Woroschilow, Molotow...*

Ein massenmordender Schreibtischtater

Am Ende landet Kornew bei seinem Dienstherren, dem Generalstaatsanwalt der UDSSR
und stalintreuen Schreibtischtater Andrej Wyschinski. Der komplettiert das Duo der ,Zwei
Staatsanwalte“, deren ungleiche Doppelbiographie Georgi Demidows Roman den Titel
verdankt. Wyschinski, der als geifernder Chefanklager der Schauprozesse seine
Skrupellosigkeit demonstriert hatte, legitimierte den Terror gegen die eigene Bevolkerung in
seiner ,Theorie der Beweisfuhrung vor Gericht im sowjetischen Recht®. Demidow wusste
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selbst am besten, dass diese Kampfschrift den Bestand der Beweisfuhrung de facto
abgeschafft hatte. Was zahlte, war das erpresste, ganz gleich wie unwahrscheinliche
Gestandnis. Beweise waren fortan nicht mehr vonnéten, es wurde inquisitorisch verfahren
wie im ,Hexenhammer®. Auf Andrej Wyschinski ist denn auch das eingangs erwahnte Zitat
von den millionenhaften Massenmdrdern gemuinzt, deren Andenken weiterhin gewahrt
wurde. Der Erzéhlerkommentar ist nicht nur hier deutlich. In den Passagen, die sich
Wyschinskis opportunistischem Werdegang widmen, bricht sich merklich ein anderer Tonfall
Bahn. Demidow ist hier um dokumentarische Genauigkeit bemiiht — die Fakten missen
stimmen, gerade weil sie in einer Diktatur verfemt werden. Nur so, wagte Demidow zu
traumen, lassen sich den Mitblrgern die Schleier von den Augen reif3en.

,Die Diktatur Stalinschen Typs, die erste in der Geschichte, wollte auf keinen Fall die letzte
sein, und sie half Professor Wyschinski, in nicht allzu ferner Zukunft Akademiker und Stalin-
Preistrager, bei der Schaffung einer neuen Rechtstheorie auf Grundlage der Lehre von Marx-
Engels-Lenin-Stalin flr den Staat des siegreichen Proletariats.*

Die Bitterkeit der Vorausschau ist untberhoérbar. Wyschinski wird den idealistischen Kornew
in den Abgrund stol3en, daran kann es keinen Zweifel geben und damit ist leider nicht zu viel
verraten. Der Verlauf der Geschichte mag im Ruckblick offen sein fur Deutungen, doch
Wahrheit kennt er nur eine. In einer Zeit, in der diese Gewissheit von allen Seiten
angefochten wird, in der eine Menschenrechtsorganisation wie Memorial unter Zwang
aufgel6st wird, braucht es die Werke Georgi Demidows, um nicht zu vergessen und sich zu
risten. Dem Herausgeber- und Ubersetzerpaar Irina Rastorgueva und Thomas Martin
gebiihrt das grof3e Verdienst, uns diesen wichtigen Autor zugénglich zu machen. lhre
genauen Anmerkungen und informativen Nachworte helfen auf dem Héllentrip ungemein.
Hoffen wir, dass ihr gemeinsames Engagement fur das Nachleben Georgi Demidows mit
diesem zweiten Roman auf Deutsch noch nicht an ihr Ende gekommen ist. Denn dafir steht
zu viel auf dem Spiel.



