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Gianna Molinari: „Hinter der Hecke die Welt“ 

Wo das Fehlende erzählt 
Von Nico Bleutge 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 02.10.2023 

Der Kopf, die Augen, der Mund: Gianna Molinari entwirft eine Welt, in der die klimati-

schen Veränderungen weit fortgeschritten sind. Ihre Figuren setzen allen Vorstellun-

gen von Herrschaft und Eroberung eine emphatische Wahrnehmung entgegen. 

Im Dorf scheint sich nichts zu bewegen – weder im 
Großen noch im Kleinen. Doch tatsächlich schrumpft 
alles. Die Dorfstraße verschwindet, die Schule 
ebenso, einen Bahnhof gibt es schon lange nicht 
mehr. Gerade mal eine Handvoll Menschen wohnt 
noch in den Häusern. Und Pina und Lobo, die 
einzigen beiden Kinder, wachsen nicht. Kein Wunder, 
dass seit einer Weile regelmäßig Spezialisten ins Dorf 
kommen: Sie vermessen die Körper der Kinder, dazu 
nehmen sie Bodenproben und untersuchen mit 
Drohnen das Gelände.  

Gianna Molinari, die 1988 in Basel geboren wurde, 
interessiert sich von jeher für Strukturen der 
Überwachung, für kaum merkliche Veränderungen 
und für das Verhältnis von Sehen und Übersehen. 
„Wichtig sind meine Hände, ebenso die Arme und Schultern, der Kopf, die Augen, der 
Mund“, heißt es in ihrem Erstling „Hier ist noch alles möglich“, der vor fünf Jahren erschienen 
ist. Darin arbeitet eine junge Frau als Nachtwächterin in einer alten Fabrik und igelt sich dort 
ein. In Gianna Molinaris zweitem Roman ist nicht mehr alles möglich. So wie das Dorf bloß 
noch in Bruchstücken vorhanden ist, sind die klimatischen Veränderungen weit 
fortgeschritten. Und berichten lässt sich nur mehr lückenhaft. „Auch das Fehlende erzählt“, 
lautet einer der wichtigen Sätze des Buches. 

Fragmente zum Verschwinden 

Eine ebenso große Rolle spielt die Wahrnehmung, um alles, was verschwindet, noch ein 
letztes Mal zu erleben und festzuhalten. Pina beobachtet die anderen Menschen im Dorf 
genau, sie beobachtet die Tiere und Pflanzen und natürlich die Spezialisten. Lobo wiederum 
hat ein so gutes Gehör, dass er die Mäuse im Inneren der Erde wahrnimmt oder das 
Flügelschlagen von Fruchtfliegen. Vor allem aber hört er immer als Erster das Rascheln und 
Knarren jener riesigen Hecke am Westrand des Dorfes, von der niemand weiß, woher sie 
kommt.  

Molinari hat ihren Roman aus Fragmenten zum Verschwinden angelegt. Über ein paar 
Vogelbälge schreibt sie, man müsse sie herausnehmen aus der Dunkelheit der Archive, 
müsse sie hin und her drehen und die Flügel öffnen, dann könne man mögliche Lücken 
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entdecken. So ähnlich verfährt sie in ihrem Buch. Es ist eine rhythmisierte Prosa, meist kurze 
Sätze, die von Reihungen leben und das Fehlende erzählen lassen: in Geschichten von 
ausgestorbenen Tierarten etwa oder in Forschungsberichten, die in die kurzen Abschnitte 
eingeschoben werden. Dazu gibt es Abbildungen, einfache Schwarz-Weiß-Zeichnungen von 
Vogelflügeln, Füchsen oder Eisbergen, die proportionale Verhältnisse beschreiben und den 
Charakter des Bruchstückhaften reflektieren. 

Gegenbewegung zur Herrschaftssehnsucht 

Vor allem aber erzählt Molinaris Prosa die Bilder aus dem Dorf im Wechsel mit einem 
zweiten stofflichen Strang. Dora, Pinas Mutter, ist in die Arktis aufgebrochen. Auf einem 
Forschungsschiff sieht sie sich die Eisberge an, registriert jeden Riss und hört das Knacken 
der Schollen. Dazu sammelt sie mit einer Meeresforscherin Sedimentproben vom 
Meeresgrund, um daraus Informationen zu lesen über das Verhalten der Gletscher im 
veränderten Klima.  

Die emphatische Wahrnehmung ist gleichsam eine Gegenbewegung zur menschlichen 
Herrschaftssehnsucht, zu Vorstellungen von Landnahme und Kartierung, die Molinari in 
ihrem Buch kritisch durchdenkt. Manches knüpft an thematische und formale Ideen an, die 
man so auch aus Büchern von Maren Kames, Katharina Hacker oder Dorothee Elmiger 
kennt. Gianna Molinari gelingt es aber, ihren Sätzen eine ganz eigene poetische Energie 
einzuspeisen, die viele Momente offenhält. Wie das Polarlicht wird sie mal als Rauschen, 
mal als Leuchten spürbar. 


