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Toine Heijmans: „Der unendliche Gipfel“ 

Fanatiker im Höhenrausch 
Von Christoph Vormweg 

08.06.2023 

Bergsteigen ist für Walter Welzenbach zum Lebenselixier geworden. In seinem Roman 

„Der unendliche Gipfel“, ausgezeichnet mit dem Buchhandelspreis der Niederlande, 

beschreibt Toine Heijmans eine Existenz am Abgrund. In luftiger Höhe ereignen sich 

Halluzinationen, Menschen durchlaufen Metamorphosen. Es ist ein Leben zwischen 

Perfektionismus und Sucht. 

 

Alle wichtigen Berge der Welt, vom Matterhorn bis zum Mount Everest, hat der Niederländer 

Walter Welzenbach innerhalb von dreißig Jahren bestiegen. Er selbst bezeichnet sich als 

„Fanatiker“. Der Mythos von der Euphorie auf dem 

Gipfel trifft auf ihn aber nicht zu.  

„Ich bin auf dem Gipfel angekommen, und hier ist 

nichts. So war es schon immer, und erst jetzt wird es 

mir klar: Den ganzen Weg nach oben habe ich nichts 

anderes im Kopf, […] wochenlang, und jetzt bin ich da, 

hier, allein, unversehrt, pünktlich laut meines eigenen 

Fahrplans, und blicke ins Leere. Hier oben zu sein hat 

keine Bedeutung – das zu begreifen, ist das 

Schwierigste.“ 

Der einzige Trost: Nach dem Gipfel ist vor dem Gipfel. 

Auch auf ihn muss Welzenbach jedoch von nun an 

verzichten.  

Sein letzter Gipfel 

Der 8188 Meter hohe Himalaya-Gipfel, auf dem er zu 

Beginn des Romans steht, soll der letzte sein. Sein 

Körper macht die Tortur nicht mehr mit. Wie aber soll 

er seine Kletter-Sucht kompensieren? Mit dem Schreiben einer Autobiographie? Oder mit 

weiteren Büchern über Bergsteiger-Legenden? Und, ganz nebenbei, schwebt noch eine 

andere Frage mit: Wird der gealterte Bergsteiger heil ins Tal zurückkommen? Laut Unfall-

Statistik ist der Abstieg weit gefährlicher als der Aufstieg.  

Mit Rückblenden in Welzenbachs nahe und ferne Vergangenheit gibt Toine Heijmans seinem 

Roman „Der unendliche Gipfel“ von Anfang an eine nervöse Dynamik, die zum 

Seelenzustand seines Helden passt. Im Vordergrund stehen die Erinnerungen an die 

symbiotischen Jahre mit seinem Bergsteigerfreund und -lehrer Lenny. 
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„An dem Tag, als ich Lenny begegnete, wusste ich nichts übers Klettern. Dass dieser Tag 

sich so besonders anfühlte, weil ich damals meine Bestimmung fand, das verstand ich da 

noch nicht. [...] Es war nichts Rationales, ich traf da keine Entscheidung. Vielleicht ging es 

nur um mein Bedürfnis, etwas Eigenes zu haben, etwas, was mich definierte und vom Rest 

abhob.“ 

Wahnvorstellungen in extremer Höhe 

Auf seinem letzten Gipfel sieht Welzenbach Lenny aus dem Augenwinkel. Doch ist der bei 

dem anschließend erzählten Aufstieg gar nicht dabei. Gehört Lenny zu den Halluzinationen, 

die in 8000 Metern Höhe normal sind? Und wenn ja, warum? Ist er ums Leben gekommen? 

Toine Heijmans versteht es, die Spannung unterschwellig immer weiter zu steigern. Das 

erlaubt ihm, nahezu schwerelos Fakten einzubauen, die den altbekannten Klischees vom 

Bergsteigen zuwiderlaufen: so, wenn er die Wahrnehmungsverzerrungen und 

Emotionsverluste in extremer Höhe beschreibt.  

Zugleich erzählt Welzenbach, der auf einem Berg in China steht, von dem in den 

vergangenen Wochen erlebten Alltag. Die Basislager, in denen sich die Bergsteiger-Gruppen 

akklimatisieren, haben sich im Laufe der Jahre in durchorganisierte Touristenattraktionen 

verwandelt. 

„Unser Viertel war neongelb. Wir schliefen in Kuppelzelten, die abends wie Edelsteine 

aufleuchteten. […] Das Duschwasser wurde in schwarzen Plastiksäcken an Aluständern von 

der Sonne erwärmt. Aber die Russen von 'Easy Trekking Services' benutzten schon Boiler. 

So brachten wir die Zivilisation etappenweise den Berg hoch.“ 

Big Business 

Die Sherpas helfen nicht nur beim Aufstieg der Gruppen. Sie bringen auch regelmäßig den 

Müll und die Fäkalien zurück ins Tal, ggf. auch die Leichen – alles im Dienste eines 

reibungslosen, sauberen Business.  

„In dieser Umgebung wird das Leben ärmer, während unsere Zuschauer, unsere 

Bewunderer, die Leute, die Monk auf Instagram und YouTube folgen, denken, dass unser 

Leben reicher wird. Dass wir, die Alpinisten, in den Bergen wachsen. Dass ein Aufenthalt in 

unmenschlicher Höhe jemanden menschlicher macht, dabei ist es genau umgekehrt.“ 

Monk, der ständig filmende Influencer, hat sich Welzenbach beim Aufstieg aufgedrängt. Aus 

der Abneigung zu Beginn scheint sich eine Freundschaft zu entwickeln, als sie – die illegalen 

Solokletterer ohne Sauerstoff – vier Tage bei Sturm in einem Zelt festsitzen. Taugt Monk 

vielleicht als Lenny-Ersatz? Wie viel Homoerotik ist im Spiel?  

Oberhalb von Schuld und Unschuld 

Vieles deutet Toine Heijmans nur an. Nicht nur die komplexe Struktur seines mitreißenden 

Romans „Der unendliche Gipfel“ überzeugt, auch seine knappe, prägnante, mal sinnlich 

aufgeladene, mal rauhe Prosa. Er öffnet Leserinnen und Lesern die Tür zu einer anderen, 

mal faszinierenden, mal abstoßenden Welt – ohne Beschönigung, ohne Romantisierung.  
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„Schuld und Unschuld gibt es nicht da oben. Menschen brechen unvermittelt in Tränen aus, 

durchlaufen Metamorphosen, die Köpfe aus Gummi. Jeder da tut Buße. Wie, das lässt sich 

später nicht mehr rekonstruieren. Weil das Gehirn aussetzt und schrumpft.“ 

Das Kaleidoskop von Welzenbachs Eindrücken wird durch Zitate aus der autobiografischen 

Bergsteiger-Literatur bereichert: von Walter Bonatti bis zu Reinhold Messner. Toine 

Heijmans sucht dabei immer die sprechenden Bilder: etwa wenn sein perfektionistischer 

Erzähler vor dem Aufstieg sein Material vor sich ausbreitet und kontrolliert. Das macht 

seinen Roman, hervorragend übersetzt von Ruth Löbner, so bestechend. Hinzu kommen die 

ungewöhnlichen Reflexionen über die großen existentiellen Fragen: über Freiheit und Tod, 

Angst und Altern, Einsamkeit und Schuld. Denn die animalischen Gesetze der extremen 

Höhe liegen Welzenbach, diesem streitbaren, egomanischen Geist, viel mehr als die der 

Ebene. 


