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Toine Heijmans: ,,Der unendliche Gipfel*

Fanatiker im Hohenrausch

Von Christoph Vormweg
08.06.2023

Bergsteigen ist fur Walter Welzenbach zum Lebenselixier geworden. In seinem Roman
»Der unendliche Gipfel*“, ausgezeichnet mit dem Buchhandelspreis der Niederlande,
beschreibt Toine Heijmans eine Existenz am Abgrund. In luftiger Hohe ereignen sich
Halluzinationen, Menschen durchlaufen Metamorphosen. Es ist ein Leben zwischen
Perfektionismus und Sucht.

Alle wichtigen Berge der Welt, vom Matterhorn bis zum Mount Everest, hat der Niederlander
Walter Welzenbach innerhalb von dreil3ig Jahren bestiegen. Er selbst bezeichnet sich als
.Fanatiker‘. Der Mythos von der Euphorie auf dem

Gipfel trifft auf ihn aber nicht zu.

»ich bin auf dem Gipfel angekommen, und hier ist

nichts. So war es schon immer, und erst jetzt wird es VOIS CEmEns

mir klar: Den ganzen Weg nach oben habe ich nichts i i
anderes im Kopf, [...] wochenlang, und jetzt bin ich da, Der unendliche Glpfel
hier, allein, unversehrt, plnktlich laut meines eigenen Aus dem Niederlandischen
Fahrplans, und blicke ins Leere. Hier oben zu sein hat von Ruth Loébner

keine Bedeutung — das zu begreifen, ist das .

Schwierigste. Mairisch Verlag, Hamburg
Der einzige Trost: Nach dem Gipfel ist vor dem Gipfel. 352 Seiten

Auch auf ihn muss Welzenbach jedoch von nun an 24 Euro

verzichten.
Sein letzter Gipfel

Der 8188 Meter hohe Himalaya-Gipfel, auf dem er zu

Beginn des Romans steht, soll der letzte sein. Sein

Korper macht die Tortur nicht mehr mit. Wie aber soll

er seine Kletter-Sucht kompensieren? Mit dem Schreiben einer Autobiographie? Oder mit
weiteren Blichern Uber Bergsteiger-Legenden? Und, ganz nebenbei, schwebt noch eine
andere Frage mit: Wird der gealterte Bergsteiger heil ins Tal zuriickkommen? Laut Unfall-
Statistik ist der Abstieg weit gefahrlicher als der Aufstieg.

Mit Rickblenden in Welzenbachs nahe und ferne Vergangenheit gibt Toine Heijmans seinem
Roman ,Der unendliche Gipfel* von Anfang an eine nervése Dynamik, die zum
Seelenzustand seines Helden passt. Im Vordergrund stehen die Erinnerungen an die
symbiotischen Jahre mit seinem Bergsteigerfreund und -lehrer Lenny.



,An dem Tag, als ich Lenny begegnete, wusste ich nichts Ubers Klettern. Dass dieser Tag
sich so besonders anfihlte, weil ich damals meine Bestimmung fand, das verstand ich da
noch nicht. [...] Es war nichts Rationales, ich traf da keine Entscheidung. Vielleicht ging es
nur um mein Bedurfnis, etwas Eigenes zu haben, etwas, was mich definierte und vom Rest
abhob.”

Wahnvorstellungen in extremer Hohe

Auf seinem letzten Gipfel sieht Welzenbach Lenny aus dem Augenwinkel. Doch ist der bei
dem anschlie3end erzahlten Aufstieg gar nicht dabei. Gehort Lenny zu den Halluzinationen,
die in 8000 Metern Hohe normal sind? Und wenn ja, warum? Ist er ums Leben gekommen?
Toine Heijmans versteht es, die Spannung unterschwellig immer weiter zu steigern. Das
erlaubt ihm, nahezu schwerelos Fakten einzubauen, die den altbekannten Klischees vom
Bergsteigen zuwiderlaufen: so, wenn er die Wahrnehmungsverzerrungen und
Emotionsverluste in extremer Hohe beschreibt.

Zugleich erzahlt Welzenbach, der auf einem Berg in China steht, von dem in den
vergangenen Wochen erlebten Alltag. Die Basislager, in denen sich die Bergsteiger-Gruppen
akklimatisieren, haben sich im Laufe der Jahre in durchorganisierte Touristenattraktionen
verwandelt.

Lunser Viertel war neongelb. Wir schliefen in Kuppelzelten, die abends wie Edelsteine
aufleuchteten. [...] Das Duschwasser wurde in schwarzen Plastiksacken an Alustandern von
der Sonne erwarmt. Aber die Russen von 'Easy Trekking Services' benutzten schon Boiler.
So brachten wir die Zivilisation etappenweise den Berg hoch.*

Big Business

Die Sherpas helfen nicht nur beim Aufstieg der Gruppen. Sie bringen auch regelmafig den
Mull und die Fakalien zuriick ins Tal, ggf. auch die Leichen — alles im Dienste eines
reibungslosen, sauberen Business.

»In dieser Umgebung wird das Leben armer, wahrend unsere Zuschauer, unsere
Bewunderer, die Leute, die Monk auf Instagram und YouTube folgen, denken, dass unser
Leben reicher wird. Dass wir, die Alpinisten, in den Bergen wachsen. Dass ein Aufenthalt in
unmenschlicher Hohe jemanden menschlicher macht, dabei ist es genau umgekehrt.*

Monk, der standig filmende Influencer, hat sich Welzenbach beim Aufstieg aufgedrangt. Aus
der Abneigung zu Beginn scheint sich eine Freundschaft zu entwickeln, als sie — die illegalen
Solokletterer ohne Sauerstoff — vier Tage bei Sturm in einem Zelt festsitzen. Taugt Monk
vielleicht als Lenny-Ersatz? Wie viel Homoerotik ist im Spiel?

Oberhalb von Schuld und Unschuld

Vieles deutet Toine Heijmans nur an. Nicht nur die komplexe Struktur seines mitreiRenden
Romans ,Der unendliche Gipfel“ Uberzeugt, auch seine knappe, pragnante, mal sinnlich
aufgeladene, mal rauhe Prosa. Er 6ffnet Leserinnen und Lesern die Tr zu einer anderen,
mal faszinierenden, mal abstoRenden Welt — ohne Beschdnigung, ohne Romantisierung.



»ochuld und Unschuld gibt es nicht da oben. Menschen brechen unvermittelt in Tranen aus,
durchlaufen Metamorphosen, die Kopfe aus Gummi. Jeder da tut Bul3e. Wie, das lasst sich
spater nicht mehr rekonstruieren. Weil das Gehirn aussetzt und schrumpft.®

Das Kaleidoskop von Welzenbachs Eindriicken wird durch Zitate aus der autobiografischen
Bergsteiger-Literatur bereichert: von Walter Bonatti bis zu Reinhold Messner. Toine
Heijmans sucht dabei immer die sprechenden Bilder: etwa wenn sein perfektionistischer
Erzéhler vor dem Aufstieg sein Material vor sich ausbreitet und kontrolliert. Das macht
seinen Roman, hervorragend Ubersetzt von Ruth Lébner, so bestechend. Hinzu kommen die
ungewohnlichen Reflexionen Uber die groRen existentiellen Fragen: tUber Freiheit und Tod,
Angst und Altern, Einsamkeit und Schuld. Denn die animalischen Gesetze der extremen
Hohe liegen Welzenbach, diesem streitbaren, egomanischen Geist, viel mehr als die der
Ebene.



