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Pawel Salzman: ,,Apfelschimmel und andere Erzédhlungen*

Grotesk und schaurig

Von Ulrich Ridenauer
Deutschlandfunk, Blichermarkt, 31.07.2025

Sein Leben lang hat Pawel Salzman literarische Texte verfasst — aber erst nach seinem
Tod 1985 wurde sein Werk entdeckt und veréffentlicht. ,,Apfelschimmel und andere
Erzahlungen“ versammelt neun seiner sehr besonderen, der Romantik verpflichteten
und mit dem Grotesken spielenden Geschichten. Nach dem Roman ,,Die Welpen* ist
dieser Band ein weiteres Meisterstiick des russischen Autors.

Weniger als ,ungestiim®, aber doch als sehr ,eigenwillig“ — so darf man mit Begriffen der
Ubersetzerin Christiane Kérner die Erzdhlungen ,Apfelschimmel” des russischen Kiinstlers
und Autors Pawel Salzman bezeichnen. Es sind Preziosen, die einerseits von den absurd-
grotesken Experimenten der Leningrader Kunstlervereinigung Oberiu beeinflusst wurden —
mit deren wichtigstem Vertreter Daniil Charms war Salzman sogar bekannt. Andererseits
speisten sie sich aus romantischen Quellen — Salzman konnte die deutschsprachigen
Romantiker dank seines Vaters, der deutscher Herkunft war, im Original lesen.

Spuren dieser Liebe zur Romantik sind etwa in dem schauerlichen Kunstmarchen ,Das vierte
Hauschen” zu finden, in dem ein zehnjahriger Lehrling

namens Jakob auf dem Weg zu seinen Eltern noch

einen Zwischenstopp in dem Dorf Vipernheim einlegen

soll, um einer fernen Verwandten namens Ulrike Pawel Salzman

Kannibala einen Brief zu Ubergeben. Weil Jakob nicht :

lesen kann und ihm die Menschen, denen er auf ApfelSChlmmel
seiner Wanderung begegnet, die Wahrheit

verheimlichen, weil3 er nichts vom grauslichen Inhalt und andere Erzahlungen

des Schreibens: Der Knabe wird der alten Frau darin Aus dem Russischen von Christiane
als delikates Festessen angepriesen. Kérner

,Da sah Jakob mit Grausen, wie ihre Nase sich Friedenauer Presse, Berlin

streckte, zur Seite bewegte, zuerst nach links — sie _

schnupperte, dann langsam nach rechts. Die Haare 160 Seiten

standen Jakob zu Berge. Er sah, wie die Nase der
Alten — die lange Hakennase — sich immer weiter in
seine Richtung streckte. Da schnellte er hoch, schrie
wild auf, oder vielleicht schien es ihm nur so, und
rannte los.”

18 Euro

Bittere historische Assoziation

Die Geschichte spielt nicht nur perfekt mit Elementen der Grimm‘schen Volks- und
Hauff'schen Kunstmarchen, sondern erzeugt zudem eine bittere historische Assoziation: Bei
der zweieinhalbjéhrigen Belagerung Leningrads durch die Wehrmacht verhungerten etwa



eine Million Menschen; die Not trieb nicht wenige in den Kannibalismus. Salzmans Eltern
starben wahrend der Blockade an Hunger.

Neben dem Grotesken und Schaurigen finden sich in ,Apfelschimmel® auch satirische
Erzahlungen, deren Veroffentlichung wahrend der stalinistischen Ara Salzman vermutlich
nicht Uberlebt hatte. Eine, darauf weist Christiane Kdrner im Nachwort hin, hat trotz ihrer
geradezu absurden Wendungen einen wahren Kern: Im kasachischen Alma-Ata habe der
Autor von einer Frau gehort, die fur das Einwickeln ihrer Galoschen in eine Zeitung mit
Stalin-Portrét zu Lagerhaft verurteilt worden sei. Diese Ful3note der Geschichte verwandelt
er in eine Parabel Gber die irre Willkir einer birokratischen Vernichtungsmaschine, die in
sich selbst hohldreht.

Logik des Traums

Die meisten von Salzmans Geschichten, zwischen den 1940er und 70er Jahren entstanden,
gehorchen der Logik des Traums, sie sind sogar teils aus Traumen geboren und in eine
Traumsprache gebracht, die nachtliche Erlebnisse in ein Zwielicht setzen:

»Auf der Schwelle des Esszimmers stiel3 ich auf meinen Freund. Er sah mich genauso fahrig
an wie bei unserer Begegnung. Er sagte stammeind, wir sollten besser jetzt gleich zum
Bahnhof gehen, so schnell wie mdglich. Der Zug kénne jeden Moment kommen.

Mir fiel nichts Besseres ein, als mich darlber zu wundern, dass der Zug kam, wann er wollte.
Wir trafen meine Frau zum Aufbruch gekleidet an und gingen zu dritt zum Ausgang.

Der Freund fuhrte uns einen anderen Weg — nicht durch den Hof —, wahrend er immer
wieder sagte: »Leise, leise, bei uns schlaft alles.«

Wir traten in den Garten, es war noch dunkel wie zuvor, aber nicht mehr windig. Man konnte
schwarze Stamme erkennen und das Glas einer Veranda, als wir daran vorbeigingen.®

Ganz kunstvoll sind diese traumwandlerischen Geschichten gearbeitet, sie spielen so
souveran mit dem Irrationalen und Zufélligen, sind trotz ihrer sehr deutlichen Bezogenheit
auf die totalitdre Epoche ihrer Entstehung in eine Marchenwelt verschoben, dass sie
allgemeingultig und zeitlos erscheinen. Anders als sein Grenzen sprengender,
fragmentarischer Roman ,Die Welpen*® sind Salzmans Erzahlungen ein poetisches
Konzentrat aus den existenziellen Erfahrungen seines Lebens und seiner Lektlren, aus
Hunger und Gewalt. Die Einsicht in die Unausweichlichkeit des Schreckens und das
fortdauernde Aufbegehren gegen die ichzersetzende Macht sind immer prasent. Beides ist
diesen fabelhaften, mythisch aufgeladenen und geheimnisvollen Geschichten
eingeschrieben. ,Das ist wohl alles, was sich sagen lasst, wenn man Uber Tod und Leben
phantasiert”, heit es am Ende des Textes ,Der beriihmte Kupferschmied®. Man konnte
diesen Satz allen von Salzmans Geschichten als Motto voranstellen.



