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Johan Harstad: ,,Unter dem Pflaster liegt der Strand“

Die Zukunft erinnern

Von Undine Fuchs
Deutschlandfunk, Bichermarkt, 16.05.2025

In Johan Harstads Roman ,,Unter dem Pflaster liegt der Strand” verandert ein
mysterioses Artefakt das Leben von all denjenigen, die ihn berthren, fir immer. Um
das zu erzéahlen, holt der Autor lange Anlauf —und scheitert dann doch.

Der norwegische Schriftsteller Johan Harstad hat eine Vorliebe fur lange Titel und groR3e
Formen: Bereits sein letzter auf Deutsch erschienener Roman ,Max, Mischa und die Tet-
Offensive® Uberschritt die 1000-Seitengrenze. Auch sein neuestes Werk ,Unter dem Pflaster
liegt der Strand“ kommt nicht gerade schmal daher. Folgerichtig tragt auch die Konferenz,
auf der der Protagonist Ingmar Olsen, Kernphysiker an einem finnischen Kernkraftwerk, im
Jahr 2018 vortragt, den eher umstandlichen Titel ,Neue europaische Denkansatze flir den
Umgang mit Kernbrennstoffen und anderen radioaktiven Abfallen®.

LWir alle kennen die umherflackernden Blicke und
Reaktionen vom Typ interessant ... und das

Ausbleiben jedweder Folgefrage, wenn wir erzahlen, Johan Harstad

was wir beruflich machen. Den Leuten wére es lieber,

wir wiirden eine Stunde lang versuchen, ihnen Unter dem Pflaster
Versicherungen anzudrehen. Keiner will mehr tber die Iiegt der Strand
Vor- und Nachteile des KBS-3-Verfahrens und

mogliche Korrosionsprobleme in Kupferkanistern Aus dem Norwegischen
erfahren®. von Ursel Allenstein

Insiderwitze von Kernphysikern und Stefan Pluschkat

. S . . I n Verlag, Berlin
Eine von Harstads Starken liegt in seinem Blick fur Claassen Verlag, Berl

solche Personen und Professionen der Nische. Ohne 1152 Seiten
sich Uber diese lustig zu machen, beweist er ein feines
Gespdr fur den Humor, den das Dasein in der
abgeschiedenen Community mit sich bringt: Wenn
beispielweise alle Konferenzteilnehmer Kappen mit
der Aufschrift ,Talk Trash* ausgeteilt bekommen oder
Ingmar in Erwagung zieht, seinen Vortrag Giber geologische Endlager fir radioaktiven Mull
~Subterranean Atomic Blues” zu nennen.
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Dass Ingmar ausgerechnet als Kernphysiker arbeitet, ist kein Zufall — immerhin ist dieser
Forschungsbereich von einer beinahe auratischen Ausstrahlung umgeben. Diesen Sog spiirt
Ingmar schon in seiner Kindheit: Aufgewachsen ist er in Forus, einem ruhigen Vorort des
norwegischen Stavangers. Ein Stadtchen, das fur nichts bekannt ist — bei Harstad allerdings
Standort eines Forschungsprojekts, bei dem es um die noch immer erforschte Gewinnung
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von Energie mittels Kernfusion geht. Die Gefahren und Faszinationen nuklearer
Technologien durchdringen Ingmars Kindheit: Die Katastrophe von Tschernobyl ist noch
nicht lange her und schon als Junge sieht er Dokumentationen Uber die Kernwaffentests der
USA. Nun, als Erwachsener, hat sich Ingmar bestens eingerichtet in seiner Nuklear-Nische:
Mit seiner Jugendliebe Edda und den Kindern lebt er in Finnland an dem Ort, der ein
Standing als — Zitat — ,Leitstern am Himmel des radioaktiven Mulls“ hat. Doch noch bevor
Ingmar die Feinheiten des Umgangs mit radioaktivem Mull erlautern kann, wird er durch
einen Anruf aus dieser Routine herausgerissen. Am anderen Ende des Telefons ist sein
Jugendfreund Jonatan. Und der will wortwoértlich die gemeinsame Vergangenheit wieder
ausgraben.

»Wir missen ihn wieder ausgraben. Ich brauche dich, Ingmar‘. Jetzt werde ich richtig
wutend, er hat keine Ahnung, was er da gerade aufwirbelt. ,Nein‘, sage ich schroff. ,Es reicht
jetzt, okay? Verstehst du das? Wir waren Teenager, Jonatan, ich wollte dir nur helfen. Du
musst loslassen.’ ,Ich kann nicht.*

Zurick in die Zukunft —und die Vergangenheit

Das ominése ,ihn“, das Jonatan aus der Erde holen méchte, wird im Verlaufe des Romans
noch viele Namen tragen: ,Pflasterstein®, ,Artefakt‘, oder auch einfach: ,das Ding“. Ein eher
unscheinbarer Gegenstand, der jeden, der ihn berthrt, ein ganzes zuklnftiges Leben
imaginieren lasst. Das erinnert an den beriihmten extraterrestrischen Monolithen in Stanley
Kubricks Film ,2001: Odyssee im Weltraum®.

Hier ist es allerdings ein bisschen weniger folgenreich: Nach wenigen Sekunden erwacht der
Beriihrende — und erinnert sich an eine Lebensversion, als wére sie tatsachlich passiert.
Kompositorisch elegant setzt Harstad gegen diese vom Artefakt ausgeltsten
Zukunftsvisionen eine doppelte Reise in die Vergangenheit. Denn wahrend Ingmar seine
Sachen packt und in seine norwegische Heimatstadt fahrt, um dort Jonatan zu treffen, kehrt
auch die Erzahlung zuriick in die gemeinsame Vergangenheit in Forus. Damals waren sie zu
viert: Ingmar, Jonatan, Peter und Ebba. Eine Jugend im standigen Streifzug.

,20 verliefen fast alle unsere Tage. 1988 — 1998. Die gleichen Tage, wieder und wieder. Ich
ging zu Jonatan, und dann gingen wir zu Peter, oder ich ging zuerst zu Peter, und wir zogen
zusammen weiter zu Jonatan. Unter der Woche und am Wochenende. Und im Sommer
pendelte ich taglich zwischen ihren Hausern hin und her und klingelte, weil ich vergessen
hatte, wie lange sie im Urlaub waren®.

Die Erzahlung dieser behiteten Jugend nimmt den gré3ten Teil in Harstads Roman ein. In
der Qualitat konnen diese Passagen leider nicht wirklich mit dem feinen Erzahlduktus
mithalten, der noch zu Beginn spirbar ist. Zwar findet Harstad immer wieder einen
unaufgeregten, aber prazisen Ton fur die kindliche Fantasie, die den langweiligen Alltag in
Forus mit erdachten Abenteuern tberschreibt. Dann aber kommt die Jugenderzahlung tber
weite Strecken als wenig originelles Revival einer Coming-of-Age-Geschichte daher. All das
mogen erstzunehmende Dramen von Sechzehnjahrigen sein, in der erzéhlerischen Lange
und der stereotypen Ausgestaltung bleiben sie hier aber eher jugendliche Seifenoper. Bis
das zu Beginn eingeflhrte ,Artefakt” in das Leben der Jugendlichen bricht, vergeht bereits



die Halfte des Romans. Schlief3lich ist es Jonatan, der in der Silvesternacht 1998 im Keller
eines verlassenen Hauses darauf stof3t — und auf einen Schlag wie verwandelt wirkt.

~»Er kam so da raus’, erklarte Peter panisch. ,Keine Ahnung, was mit ihm los ist, er redet
nicht.” Er packte Jonatan an den Schultern und schittelte ihn panisch. ,Jonatan? Kannst du
uns sagen, was passiert ist? Du musst etwas sagen. Bist du verletzt? Ist jemand da drin,
Jonatan, waren da Leute?‘ [...] ,Ich bin hier, sagte Jonatan schliel3lich, gebrochen, beinahe
widerwillig. ,Ich bin einfach so wieder da.*

Erzahlerische Sackgassen

Gleichzeitig wandelt Harstad auf unzahligen erzahlerischen Seitenpfaden, die in
verschiedene Zeiten und Orte fuhren. Zusammengehalten werden auch diese durch ,das
Artefakt®: Ein aus Polen eingewanderter Gastarbeiter findet es in einem Keller, zwei
Meteorologen stoRen nach langer Fahrt zufallig auf einer Insel darauf, auf der auch zwei
dubiose Geheimagenten danach suchen.

Harstads Starke erweist sich gleichzeitig als groRtes Problem dieses Romans: Denn die
Nebenerzahlungen funktionieren allesamt deutlich besser als die Haupthandlung. Wunderbar
auserzahlt und von einer differenzierten Figurenpsychologie sind beispielsweise die Szenen
der beiden einsilbigen Meteorologen, die auf ihrer gemeinsamen Wanderung dann doch eine
Sprache miteinander finden. Sicher beherrscht der Autor auch sein enzyklopédisches
Erzahlverfahren mitsamt der Vermischung von Fakt und Fiktion. Details tUber die Feinheiten
von Kernfusion und -fission haben ebenso Raum wie eine ganze Zusammenstellung
erdachter Biografietitel Uber einen der Geheimagenten.

Doch obwohl sich Harstad so viel Zeit und Raum fir seine Geschichte nimmt, bleibt man
nach den knapp 1200 Seiten Ende etwas ratlos zuriick, scheint einiges doch so tiberhaupt
nicht auserzahlt zu sein. Diffus wird beispielweise ,das Artefakt* immer wieder mit der im
Buch omniprasenten Kernenergie in Verbindung gebracht. Was genau beides miteinander zu
tun haben soll, bleibt aber im mythischen Nebel. Ebenso verbleiben die Versuche zu
ergrinden, was ein solches Artefakt fiur die Welt bedeuten wirde, eben das:
pseudophilosophische Versuche. All das ist umso bedauerlicher, weil Johan Harstad immer
wieder durchaus erzahlerisches Kénnen beweist. Doch im hier erprobten Zusammenspiel
aus Coming-of-Age-Roman, Agentenstory, Robinsonade, Sci-Fi-Essay und Zeitreise
funktioniert am Ende nichts davon so wirklich.



