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Camille Laurens: „So wie du mich willst“ 

Sie ist viele 
Von Rainer Moritz  

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 7.12.2023 

Ob im Internet, in ihren Texten oder in der psychiatrischen Anstalt: Claire hat mehrere 

Ichs, verschiedene Identitäten. Die französische Autorin Camille Laurens spielt in ih-

rem Roman kunstvoll mit Realität und Virtualität.  

Lange hat es gebraucht, bis die 1957 geborene 

Camille Laurens auf dem deutschen Buchmarkt 

angekommen ist. Obschon sie in Frankreich hohes 

Ansehen genießt und eine Vielzahl von Romanen und 

Essays vorgelegt hat, gelang ihr hierzulande erst 

2022 mit „Es ist ein Mädchen“ der Durchbruch. Der 

vor allem am Beispiel französischer Autorinnen und 

Autoren geführte Diskurs um das schillernde Genre 

der Autofiktion – ein Etikett, das Laurens für sich eher 

ablehnt – bringt es mit sich, dass Laurens’ Werk 

endlich verstärkt ins Blickfeld gerät 

„So wie du mich willst“ – im Original 2016 unter dem 

anders gewichtenden Titel „Celle que vous croyez“ 

(auf Deutsch: „Diejenige, der du glaubst“) erschienen 

– erweist sich als kunstvolles Spiel, das um den so oft 

verhandelten Begriff „Identität“ kreist. Dass dieser in 

Zeiten digital-virtueller Selbstinszenierungen nochmals fragwürdiger geworden ist, belegt „So 

wie du mich willst“ eindrucksvoll. 

Neue Identität im Internet 

Laurens’ Protagonistin Claire Millecam, einer 48-jährigen Literaturdozentin, begegnen wir zu 

Anfang in einer psychiatrischen Anstalt, deren Patientin sie seit drei Jahren ist. Ihre 

Gespräche mit dem unerfahrenen Arzt Marc B. zeichnen die Erschütterungen ihres Lebens 

nach. Als die Beziehung zu ihrem Freund Jo(ël) in eine Krise gerät, nähert sie sich dessen 

Freund Chris, einem 36-jährigen Fotografen, an, um an Informationen über Jo zu gelangen.  

Claire wird unter falscher Identität Chris’ Facebook-Freundin. Sie gibt sich als 24-Jährige 

aus, nennt sich Claire Antunès, stellt ein attraktives Google-Foto ein und muss alles 

daransetzen, ihr falsches Spiel zu kaschieren – zumal sich Chris in seine virtuelle 

Gesprächspartnerin verliebt und auf eine persönliche Begegnung drängt. Was diese 

verhindert und abrupt aus seinem Leben scheidet. 

Alter Ego im Romanmanuskript 

Was der Roman danach entfaltet, ist ein mitunter etwas angestrengt wirkendes, doch immer 

faszinierendes Konstrukt. Im Folgenden tritt ihr Arzt als Berichterstatter auf und zitiert 
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ausführlich aus einem Manuskript, das Claire in der – natürlich von einer „Camille“ geleiteten 

– Schreibwerkstatt der Klinik verfasst habe und das von der geglückten Beziehung zwischen 

der realen Claire Millecam und Chris erzählt. Der Altersunterschied scheint da keine Rolle zu 

spielen, wenngleich an Claire Zweifel nagen, ob Chris ihr halb so altes Alter Ego wirklich 

vergessen hat.  

Der Schlussteil des Romans, in dem Claire mit ihrem Verleger korrespondiert, nimmt eine 

weitere Perspektive ein und scheint nachzuzeichnen, was sie in die Psychiatrie gebracht hat. 

Älter werdende Frauen 

„So wie du mich willst“ liest sich wie ein Bild, das aus mehreren Übermalungen besteht und 

die Leserinnen und Lesern dazu nötigt, dem scheinbar klar definierten Gegensatz „real vs. 

virtuell“ abzuschwören und Claire in ihren mehreren Ichs zu akzeptieren.  

Darüber hinaus diskutiert Laurens das Phänomen der älter werdenden Frauen, die, sobald 

sie auf die 50 zugehen, plötzlich ihre Sichtbarkeit für Männer und ihre erotische Ausstrahlung 

verlieren. Frauen, heißt es, würden als „Konservendosen“ behandelt, die von „einem Tag auf 

den anderen nicht mehr zum Konsum geeignet“ seien. Auch solche scharfen Beobachtungen 

machen diesen Roman so lesenswert. 


