Deutschlandfunk

Deutschlandfunk Kultur

Neue Buicher

Ersi Sotiropoulos: "Was bleibt von der Nacht"

Wendepunkt Paris

Von Tobias Lehmkuhl
Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 29.09.2025

Konstantinos Kavafis gilt als Griindervater der modernen griechischen Lyrik. Als er
1897 nach Paris reiste, war er aber noch auf der Suche nach seinem Stil. Auch seine
verbotene Liebe zu jungen Mannern fand erst danach Eingang in seine Gedichte.

Man weil} wenig Uber die Zeit, die Kavafis, der sein heimatliches Alexandria sonst kaum je
verliel, in der Hauptstadt des 19. Jahrhunderts verbrachte. Beste Voraussetzungen fur einen
Roman also, denn der Fantasie sind keine Grenzen gesetzt. Ersi Sotiropoulos hat freilich gut
daran getan, keine spektakularen aufieren Ereignisse zu erfinden. Sie widmet sich ganz dem
inneren Erleben und der inneren Entwicklung des Dichters, und beschrankt ihre Erzahlung
zudem auf die drei Tage vor der Riickreise nach Agypten.

Gemeinsam mit seinem Bruder John war Kavafis nach
Frankreich und England gereist, eine Auszeit von der

Arbeit im Amt fur Wasserwirtschaft. In England war er, Ersi Sotiropoulos
als die Familie noch einen florierenden Baumwoll- .
Handel betrieb, zur Schule gegangen. Jetzt aber lebte Was bleibt von der Nacht

sie mehr schlecht als recht in Alexandria.
Aus dem Griechischen von Doris

Durch Kritik zum Dichter Wille

34 Jahre ist Kavafis zum Zeitpunkt seiner Paris-Reise Kanon Verlag, Berlin 2025

alt, er hat schon einige Gedichte geschrieben und gro- )

Ren Ehrgeiz. Dem griechischstammigen Jean Moréas, 288 Seiten

einem einflussreichen Dichter des Symbolismus, hatte 25 Euro

er, so heil3t es zumindest in "Was bleibt von der

Nacht", eine Auswahl zur Beurteilung geschickt. Nun

trifft er Moréas nicht an, aber sein Sekretar fihrt die

Bruder Kavafis durch die Rdume und die Bibliothek

des groRen Mannes. Dabei entdeckt Kavafis den Umschlag mit seinen Gedichten, darauf der
Vermerk: "Schwach im Ausdruck — stiimperhaft".

So hart ihn dieses Urteil trifft, setzt es doch eine Entwicklung in ihm in Gang, die ihn — so
Iasst sich der Roman lesen — zu jenem Dichter werden Iasst, als der heute noch verehrt wird,
ein Dichter, der den modischen Lyrismus der Zeit hinter sich gelassen hat, auf alles Orna-
mentale verzichtet und die reimlose Einfachheit sucht — eine Einfachheit, die, eben weil sie
auf das effektvolle Hilfsmittel Reim und auch auf feste Versmalle verzichtet, die eine Struktur
vorgaben, umso schwieriger zu erreichen ist.



Bewegung des Denkens und Fiihlens

Gemeinsam mit Kavafis l1auft man in Sotiropoulos’ Roman durch Paris, man verlauft sich mit
ihm, gerat in Viertel, die ein gepflegter griechischer Reisender freiwillig nicht betreten wirde,
und verliert sich dabei in einer noch namenlosen inneren Bewegung des Denkens und Fih-
lens. Der aufdere Tand ist Kavafis ganzlich fremd, das aufgeregte Getue des aufdringlichen
Sekretars, der sich nur fir das wer mit wem der besseren Gesellschaft interessiert, stof3t ihn
ab. Auch sein Bruder John, eine pragmatische und frohliche Person, verliebt in eine engli-
sche Gouvernante, weil} nicht, was in Konstantinos vorgeht, weild weder, wie existentiell fir
ihn das Schreiben ist, noch welche Geflihle und Gellste ein russischer Tanzer am Cafétisch
nebenan in ihm auslésen.

So ist "Was bleibt von der Nacht" ein Entwicklungsroman, der sich auf einen Wendepunkt im
Leben eines Dichters fokussiert. Ob es diesen Wendepunkt wirklich gegeben hat, ist dabei
nicht entscheidend. Ein Roman muss schliellich fur sich bestehen kénnen. Auch wenn die-
ser hier mitunter, wie das Denken Kavafis’, etwas richtungslos wirken mag, so tberrascht
"Was bleibt von der Nacht" am Ende mit einer Szene von solch auRerordentlicher Drastik,
dass gerade der Kontrast zu der zuvor so ruhig dahinflieienden Bewegung der von Doris
Wille souveran Ubersetzten Prosa, dem Ganzen einen stimmigen Rahmen verleiht.



