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Alice Ceresa: „Der Tod des Vaters“ 

Wenn seine Gesetze nicht mehr gelten 
Von Manuela Reichart 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 20.12.2024 

Ein ebenso schmaler wie lange nachwirkender Band: Vater stirbt, die Kinder richten 

sich ein - in der Trauer ebenso wie in der Erleichterung. Die Familie bricht 

auseinander. Am Ende ist der Tod der Mutter vorgezeichnet. 

 

Zur Beerdigung des Vaters kommen die Geschwister noch einmal im Elternhaus zusammen. 

Sie nehmen Abschied, stehen der Mutter bei und wiederholen „noch immer feierlich die 

Gesten ihres längst vergangenen Lebens“. Ohne den Vater ist alles anders, nichts wird mehr 

werden, wie es war. Jedes der drei erwachsenen Kinder hat seine eigene Geschichte. Jedes 

nimmt anders Abschied und denkt an die Vergangenheit.  

Der Sohn fühlt sich befreit, er ist längst selbst Vater und die Herkunft war ihm ein Mühlstein. 

Die älteste Tochter nimmt endlich die Rolle ein, die sie immer 

schon wollte, die ihr der Vater aber nicht zugestand. In 

unruhigen Träumen kehrt sie noch einmal zu ihm zurück, der sie 

nicht genug liebte, der ihr im Tod aber nicht mehr 

abhandenkommen kann. „Die jüngere Tochter sitzt im Bett und 

grübelt.“ Sie macht lange Spaziergänge mit dem Hund, sie 

konnte sich am Krankenbett verabschieden. Für sie hat der 

Vater plötzlich jede Bedeutung verloren, seine Regeln gelten 

nicht mehr. 

Das Geheimnis des Todes 

Die 1923 geborene und 2001 gestorbene Schweizer Autorin 

Alice Ceresa hatte sich mit Ende zwanzig für die italienische 

Sprache entschieden. Sie lebte als Übersetzerin und Journalistin 

in Rom und erzählt in dieser 1979 zum ersten Mal erschienenen 

Geschichte vom Geheimnis des Todes und von den Zweifeln der 

Angehörigen: “Über das Sterben erhalten die Lebenden keine 

Auskunft.“ Vor allem aber geht es um den Abschied von einem System: Die „patriarchale 

Familie“ ist mit dem Tod des Vaters am Ende angekommen – ganz real und vor allem 

symbolisch. Sein Gesetz ist gebrochen.  

Die Romane und Erzählungen dieser ungewöhnlichen feministischen Autorin kreisten immer 

wieder um das Konstrukt Familie. Im Nachruf hieß es in der Neuen Züricher Zeitung: „Alice 

Ceresa gehörte zu den Autoren, die in ihrem Leben an einem einzigen Buch geschrieben 

haben“: einem Buch, in dem es immer wieder um die Mechanismen des Zusammenlebens 

geht. Im Zentrum steht in ihrem Werk vor allem die Rolle der Töchter.  
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Dabei – so schreibt die Übersetzerin und Herausgeberin dieser zeitlosen Geschichte, Marie 

Glassl, deren Initiative diese erste deutsche Fassung zu verdanken ist – ist der Protagonist 

„nicht der Vater, auch nicht das Ereignis eines Todes…., Protagonistin des Textes ist 

vielmehr die Sprache, dominiert und geleitet vom Begriff des Vaters.“  

Die Familie wird explodieren 

In sieben knappen Kapiteln wird das Ereignis, werden die realen und ideellen Folgen aus 

verschiedenen Perspektiven betrachtet. In einer knappen Sprache entsteht das Bild einer 

Familie, in der die Töchter nicht genug geliebt und ernst genommen worden waren und der 

Sohn mit überhöhten Ansprüchen aufwachsen musste. Am Tag der Beerdigung sind dann 

alle seltsam ausgelassen. Es gibt stillschweigende Übereinkünfte, wie man sich angemessen 

verhält an diesem sonnigen Tag, welche Kleidung man trägt.  

Die Autorin lässt in wenigen Szenen und Erinnerungen einen ganzen Beziehungskosmos 

entstehen. Niemand war hier offenbar je glücklich. Der Vater war ein schweigsamer Mann, 

der nicht wurde, was er sich einmal erträumte und neben einer Frau seine letzten Jahre 

verbrachte, mit der er nicht mehr sprach – in einem einsamen Haus, das nun seinem 

endgültigen Verfall entgegengeht. Denn am Ende wissen alle, dass der nächste Gang zum 

Friedhof der Mutter gelten wird und dann – und mit diesem Satz endet der Text: „Dann wird 

die Familie endlich explodieren.“ 


