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Seitdem Abdulrazak Gurnah 2021 mit dem Nobelpreis fir Literatur ausgezeichnet
wurde, haben einige seiner Romane auch viele deutsche Leser gefunden, allen voran
,Das verlorene Paradies“ und ,,Ferne Gestade®, in denen der Kolonialismus konse-
quent aus der Perspektive derjenigen erzahlt wird, die ihn am eigenen Leib erfahren
haben — der Afrikaner. Nun erscheint ,,Das versteinerte Herz*“ erstmals auf Deutsch
und befasst sich mit der postkolonialen Epoche, die im Fall von Gurnahs Heimat San-
sibars alles andere als ein befreiender Aufbruch war.

Salim kann’s nicht verstehen. Was ist blof3 los mit seinem Baba? Der vertraumte Junge ist
gerade sieben Jahre alt, als sein Vater in Depression
versinkt, die Familie verlasst und sich wie ein Eremit in
einem schabigen Zimmer am anderen Ende der Stadt
verkriecht. Fortan besteht die einzige Verbindung da-
rin, dass die Mutter und spater Salim selbst ihm taglich
wortlos eine warme Mahlzeit dort vorbeibringen. Was

Abdulrazak Gurnah

Das versteinerte Herz

hat den Vater nur so ruiniert? Die Mutter reagiert auf Aus dem Englischen von Eva Bonné
Salims Fragen ausweichend, nur einmal deutet sie et-

was an: Penguin Verlag, Minchen

,lch wei nicht, was ich sagen soll. Es ist zu furchtbar. 362 Seiten

Ich habe ihm groRRes Leid zugefligt, und nun macht er 26.00 Euro

eine Religion daraus.”

Abdulrazak Gurnah erzahlt von einer Kindheit und Ju-

gend in Sansibar, die von einem quélenden Familien-

geheimnis Uberschattet wird. Dazu kommt die bedri-

ckende politische Situation. Auf die Befreiung vom bri-

tischen Kolonialismus folgt 1964 die sozialistische Dik-

tatur. Terror, Verhaftungen, Enteignungen bestimmen

das Leben. Eindrucksvoll schildert der Roman die Uberlebensnotwendige Anpassung der
Menschen:

»,An den Strallenecken lungerten bewaffnete Manner in fremden Uniformen herum. Die Fami-
lie lernte, jeden Blickkontakt und jede Provokation zu meiden und wegzuschauen, wenn es
zu Grausamkeiten in der Offentlichkeit kam.

Kélte und Demutigung



,Nach einer Weile', erzahlte meine Mutter, ,war es, als wirde all das gar nicht passieren und
als ware dartiber zu sprechen eine heillose Ubertreibung. Also verstummten wir, worauf die
Realitat sich weiter entfernte und noch unwirklicher wurde.*

Nach einigen Jahren bessert sich die Lage etwas, und fur Salim er6ffnet sich die Chance auf
ein Studium in England. Sein Onkel Amir, der umtriebige Bruder der Mutter, der inzwischen
als Diplomat in London lebt, nimmt ihn in seinem Haus auf. Salim aber kann die selbstherrli-
che Grof3zugigkeit des Onkels kaum ertragen. Er splrt: Auch hier stimmt etwas nicht. Offen-
bar hat Amir etwas gut zu machen bei der Mutter.

Dazu kommt, dass er Salim zu einem Studium der Betriebswirtschaft zwingt, was Uberhaupt

nicht seine Sache ist. Als er dem Onkel eroffnet, dass er sich lieber der Literaturwissenschaft
widmen will, gerat der in eine héchst undiplomatische Wut. Der Bruch ist nicht zu vermeiden.
Salim wohnt fortan in wechselnden Migranten-WGs, studiert Literatur, schlagt sich durch, be-
kommt spater einen Job bei der Stadtverwaltung, fuhlt sich aber nicht wirklich willkommen im
kalten England. Er erinnert sich an Erzahlungen seines GroRvaters, der schon als Intellektu-

eller in Sansibar genervt war vom britischen Habitus der damaligen Kolonialisten:

»Ihr selbstironisches Auftreten sollte in Wahrheit nur die blasierte, herablassende Arroganz
kaschieren, mit der sie anderen Menschen begegneten, vor allem gebildeten Eingeborenen
wie ihm, die besser in Untertanigkeit und Ignoranz verharren sollten. Und wenn sie mit ihren
ricksichtlosen Methoden konfrontiert wurden ... nun ja, manchmal erforderte Glite eben eine
gewisse Grausamkeit.”

Das Ende des Verstummens

Eine andere Form der Grausamkeit erlebt Salim, als ihn seine groRe Liebe, die Halbinderin
Billie, von einem Tag auf den anderen verlasst, weil sie dem Druck ihrer Familie nicht ge-
wachsen ist. Ihre Mutter droht mit Selbstmord, wenn sie die Beziehung mit dem muslimi-
schen Afrikaner (sie driickt sich noch viel beleidigender aus) nicht sofort beendet — eine tiefe
Demditigung fur Salim. In Briefen an seine Mutter schreibt er sich den Frust von der Seele;
die meisten geraten allerdings zu ehrlich, um sie abzuschicken. Es sehnt sich zurlick nach
Sansibar. Aber vor seiner Riickkehr stirbt die Mutter tiberraschend — auch ihre Krankheitsge-
schichte hat sie ihm verschwiegen.

Allerdings hofft Salim nicht vergebens darauf, dass sein Vater nun endlich das Schweigen
Uiber das Familiengeheimnis bricht. In seiner Einsiedler-Kammer setzte der alte Mann er-
staunlich temperamentvoll und bissig an zur finalen Beichte und greift dabei noch einmal weit
zuriick in die Vergangenheit der Familie und des Landes. Ohne zuviel zu verraten — es ist
eine dunkle Geschichte von Macht, Missbrauch und Willkirr im sozialistischen Sansibar. Sar-
kastisch wird dabei auch erklart, warum es so schlecht klappt mit der Demokratie in Afrika:

»Wie einer der ins Prasidentenamt gewahlten Wirdentrager argumentierte, handelte es sich
beim Einparteienstaat um ein genuin afrikanisches Konzept und um die Fortfihrung einer
Uberlieferten Praxis: Herrschaft via Konsens. Eine Opposition hatte fir Streit und Chaos ge-
sorgt, wahrend der Einparteienstaat den Zusammenhalt der Menschen beférderte und den
Geist frei machte fur jene einzigartige afrikanische Mischung aus Geschlossenheit und Ge-
horsam, um die uns die ganze Welt beneidete.*



Der Literatur-Nobelpreistrager Abdulrazak Gurnah erfindet das Erz&hlen nicht neu. Er
schreibt einen konventionellen Stil, dessen Qualitaten man allerdings leicht unterschéatzt: un-
angestrengt, schlackenlos, prazise. ,Das versteinerte Herz" ist ein spannender, in seinem
kontemplativen Ton aber nie reil3erischer Roman, der vieles verbindet: Lebensalter und
Weltteile, die ungeborgene afrikanischen Kindheitswelt und das Migrantenleben im abwei-
senden London, Spatfolgen des Kolonialismus und das Missraten der Unabhangigkeit. Meis-
terhaft zeigt Gurnah die Auswirkungen der politisch-historischen Fatalitdten auf das Schick-
sal einer Familie. Und flicht in dieses Netz noch literarische Bezlige ein. Denn der leiden-
schaftliche Leser Salim entdeckt, dass das Muster seiner leidvollen Familiengeschichte be-
reits in einem Stiick von Shakespeares zu finden ist. Was dort eine gute, komddienhafte
Wendung nimmt, gerat in Sansibar allerdings zur Tragddie. Das wahre Leben versteht kei-
nen Spabl3.



