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Anna Maria Ortese: „Der Hafen von Toledo“ 

Aufwachsen im Armenviertel 

Von Rainer Moritz  

13.05.2023 

„Was Neapel angeht, so fühle ich mich heute vor allem angezogen von Anna Maria Or-

tese“, sagte Italiens Erfolgsautorin Elena Ferrante. Dabei ist Ortese nahezu unbe-

kannt. Die erste deutsche Übersetzung ihres Monumentalromans sollte das ändern. Er 

erzählt vom Aufwachsen in der fiktiven, Neapel sehr ähnlichen Hafenstadt Toledo. 

 

Eine literarische Laufbahn, die verwinkelter nicht hätte verlaufen können: Bereits Ende der 

1930er-Jahre veröffentlichte die 1914 in Rom gebo-

rene Anna Maria Ortese ihre erste Erzählungen. Die 

Schulausbildung hatte sie abgebrochen und sich als 

Autodidaktin das Rüstzeug des Schreibens angeeig-

net. Zum topografischen Fixpunkt wurde ihr Neapel, in 

das sie nach vielen – durch den Beruf des Vaters be-

dingten – Stationen 1928 kam und das sie 1953 in ih-

rem (2020 auf Deutsch neu aufgelegten) Band „Nea-

pel liegt nicht am Meer“ schonungslos porträtierte.  

Die darin formulierte Kritik an der intellektuellen Elite 

Neapels machte sie lange Zeit zur Außenseiterin. 

Trotz markanter Erfolge – 1967 erhielt sie den Premio 

Strega für ein in ihren Augen minderwertiges Werk – 

blieb sie ein Geheimtipp, eine Autorin, die nur Einge-

weihten ein Begriff war und es zudem niemandem 

leichtmachte. Das änderte sich erst in den letzten Jah-

ren vor ihrem Tod 1998, als man Ortese endlich wür-

digte. 

Jungend in der Hafenstadt 

Als ihr Hauptwerk gilt der 1975 erschienene, später zweimal neu aufgelegte Roman „Der Ha-

fen von Toledo“, der zu ihrer Verbitterung weder bei der Kritik noch beim Publikum Resonanz 

fand. Erstmals liegt dieser singuläre, mit allen Wassern der literarischen Moderne gewa-

schene Monumentalroman nun auf Deutsch vor.  

Eine Ich-Erzählerin – mal Damasa, mal Dasa genannt – taucht hinab in ihre Jugendjahre, in 

die 1930er-Jahre. Sie wächst im Armenviertel einer Hafenstadt auf, die Neapel so ähnlich ist 

und doch Toledo heißt. Diese „Hispanisierung“, diese Verlagerung in eine fernab des Meeres 

liegende Stadt signalisiert deutlich, dass es Ortese nicht, wie sie es formulierte, um eine 

„wahre Geschichte“, um ihre „Autobiographie“ geht. Stattdessen zielt sie in ihrem komplexen 
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und komplizierten Roman, der den bezeichnenden Untertitel „Erinnerungen an ein unwirkli-

ches Leben“ hat, darauf ab, die Essenz der Vergangenheit durch ein sprunghaftes Erzählen 

Stück für Stück herauszukristallisieren.  

Verhängnisvolle Beziehung 

Das junge Mädchen Dasa, das sich selbst am liebsten „Toledana“ nennt, erleidet den Verlust 

ihres drei Jahre älteren Bruders Rassa, der auf hoher See stirbt und irgendwo auf einer kari-

bischen Insel begraben wird – ein Ereignis, das Dasas Mutter in eine nicht enden wollende 

Verzweiflung stürzt. Dasa verbringt ihre Zeit schreibend und lesend, verfasst „schulmäßige“ 

Prosa, „Ausdruckswerke“, und Lyrik, „rhythmische Kompositionen, die in das rückblickend 

Erzählte oft über mehrere Seiten eingebaut werden.  

Bald finden sich Förderer, die Dasa erste Publikationen ermöglichen, und bald verliebt sie 

sich in den jungen Geschichtsprofessor Lemano – der Anfang einer verhängnisvollen Bezie-

hung, die Dasa nie zur Ruhe kommen lässt. Über allem liegt in diesem Roman ein grauer 

Schleier existenzieller Einsamkeit, und allenthalben lauert die anfangs noch unbestimmte 

Gefahr eines Krieges, eines „Taifuns“, der die imaginäre Stadt Toledo, in der Arm und Reich 

durch eine scharfe Linie voneinander geschieden sind, zerstören wird. 

Wirklichkeitserschaffung durch Kunst 

„Der Hafen von Toledo“ ist ein Roman, der keine Kompromisse eingeht. Mal in der Ich-Form, 

mal in der dritten Person springt der Text zwischen seinen unterschiedlichen Erzählelemen-

ten hin und her, in einer gelegentlich kryptischen Sprache, die der Übersetzerin Marianne 

Schneider alles abverlangt. Ortese findet – auch im Rückgriff auf die Literaturgeschichte, 

etwa auf Paul Valérys berühmtes Gedicht „Cimetière marin“ – grandiose Bilder für die „an-

dere Heimat“ der Vergangenheit und lässt das Seelenleben der Erzählerin zu einem Vexier-

bild werden.  

Das mag vor allem im zweiten Teil von der Konstruktion her nicht immer überzeugen, und 

das mag mitunter in seinen fast hermetischen Abschweifungen eine (zu) große Lektüreher-

ausforderung darstellen. Doch ganz unstrittig ist, dass dieser Roman, der mit den neorealisti-

schen und veristischen Strömungen der italienischen Literatur gar nichts gemein hat, ein be-

wundernswert hohes Risiko eingeht und die Wirklichkeitserschaffung durch die Kunst ernst 

nimmt. Anna Maria Orteses „Toledo“ ist eine Stadt, die – endlich – einen festen Platz auf der 

literarischen Weltkarte bekommen sollte. 


