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Seine autofiktional gepragten Biicher Uber das Leben im kommunistischen Rumanien
machten den ehemaligen Hauptschullehrer Mircea Cartarescu zum bedeutendsten
lebenden Autor seines Landes. In seinem neuen Roman ,,Theodoros‘ erzahlt
Cartarescu nun in einem rauschhaften Erzéahlstrom vom Aufstieg und Untergang von
Theodor Il., der sich 1855 selbst zum Kaiser von Athiopien kronte.

Er stehe in einem ununterbrochenen Dialog mit sich selbst und flihre eine ,Texistenz®, ein
Doppelleben zwischen Personlichem und Literarischem, sagte Mircea Cartarescu einmal auf
die Frage nach dem Verhaltnis zwischen seinem Leben und seinem Schreiben. Tatséchlich
gleicht sein viele Tausend Druckseiten umfassendes Werk einem Kaleidoskop seiner
personlichen Lebenserinnerungen, Leseerfahrungen, Traume und Obsessionen. In ihnen
versucht Cartarescu nicht nur sich selbst und die ihn umgebende Welt zu ergriinden. Seine
erklarte Absicht ist es, die eigene Identitat und Realitdt samt der ihnen innewohnenden
Unerklarbarkeiten und Widerspriche schreibend erst

entstehen zu lassen. Literatur ist fur ihn ein ,Fluchtplan

aus dem finsteren Gefangnis der Welt.“ In einem

seiner seltenen Interviews erklarte der zuriickgezogen Mircea Cartarescu

am Rande von Bukarest lebende Cartarescu dem

Osterreichischen ,Standard”. Theodoros

Aus dem Rumanischen

,Der Stil des Schriftstellers ist seine Vision. Man kann _
von Ernest Wichner

ab und zu etwas sehen, das lber die eigentliche

Realitat hinausgeht. Das Problem von Visionen ist Zsolnay Verlag, Miinchen
auch das Problem der Realitat. Gehort dazu auch
unser nachtliches Leben? Halluzinationen? Fantasien? 661 Seiten

Unsichtbare Dinge, die wir aber fihlen? Wir bemerken,
dass die Realitat Licken hat. Solche Dinge
interessieren mich sehr. Der Spiegel der Wirklichkeit
hat Spriinge. Der Akt des Schreibens macht mich so
glicklich, dass das tatséchlich ein wenig so ist. Als
stunde ich unter Drogen.”
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Kreisen um einen Themenkern

Cartarescus Romane erzahlen keine koharente Handlung, sondern kreisen vielmehr um
einen thematischen Kern. Das gilt auch fir seinen neuen Roman ,Theodoros* tiber den
Aufstieg und Untergang von Theodor Il., von 1855 bis 1868 Kaiser von Athiopien. Dabei ist
»1heodoros” insofern eine Ausnahme, als er nicht — jedenfalls nicht vordergriindig — vom



Autor Cartarescu, seinen Erinnerungen, Traumen und Bewusstseinsablaufen handelt.
Ausgangspunkt des historisch grundierten und doch surrealistisch-fantastischen
Erzahlstroms ist das real verbriefte, tragische Ende des athiopischen Kaisers im Jahre 1868.

»....dich werden sie auf dem Boden liegend vorfinden, den Pistolenlauf noch im Mund, und
das Hirn zerstreut Gber dem roten Tisch, auf dem FufRboden und an den Wanden, auch
Sticke deiner Schadeldecke mit dem Skalp, an dem immer noch ein paar deiner
geflochtenen Strahnen hangen, verstreut tber den dunkelgriinen Malachit-Fliesen, und die
Bischofe des Volkes, Uber das du ohne die geringste Berechtigung dazu geherrscht hast,
werden dir nicht verzeihen, dass du deine Hand gegen dich selbst erhoben hast, was eine
Todsunde ist, denn nur Einer kann Leben nehmen und zurtickgeben, wann und wem immer
Er mag...."

Wie es zu diesem blutigen Ende kam, welche Rolle dabei die britische Kolonialmacht und
welche die gottliche Vorsehung spielten, und wer dieser Kaiser, der Hand an sich legte,
Uberhaupt war — das sind die Leitfragen, denen Cartarescu in ,Theodoros” wie in einem
literarischen Irrgarten nachgeht.

Die Wirklichkeit als marchenhaftes Szenario

Als Ideengeber fir sein Vorhaben gibt der Autor im Nachwort seines, so wdrtlich,
.pseudohistorischen“ Romans, neben der Bibel und dem ,Kebra Negest®, der Geschichte der
athiopischen Kaiserdynastie aus dem 13. Jahrhundert, zwei historische Sekundarquellen an.
Auler einer anonymen popularwissenschaftlichen Abhandlung stiitzt sich Cartarescu auf
einen Brief des rumanischen Politikers und Schriftstellers lon Ghica. In diesem 1883
verfassten Schreiben auf3ert Ghica die Vermutung, Theodor Il. sei womdglich ein vom Hof
seines Vaters in der ruménischen Walachei geflohener Junge namens Tudor gewesen. Um
diese historiographisch recht vagen Versatzstiicke zu einem Roman zu verbinden, setzt
Mircea Cartarescu auf seine au3erordentlichen Fahigkeiten als Erzahler verwobener
Geschichten, die die Wirklichkeit als marchenhaftes Szenario beschreiben. Einer der
labyrinthisch maandernden Erzahlstrange handelt von der britischen Kdnigin Victoria, die ein
32.000 Mann starkes Heer nach Athiopien schickte, um dem blutriinstigen Treiben des
selbsternannten Kaisers Theodor Il. ein Ende zu setzen.

,Man hatte ihr gesagt, dass sie es mit einem obskuren Menschen zu tun hatte, der nicht
einmal koniglicher Abkunft war, sondern ‘Sohn einer Verkauferin von Heilsaften, man
verzeihe, gegen Spulwirmer’, der sich durch Kraft und Verschlagenheit den Weg bis auf den
Thron jenes afrikanischen Landes gebahnt hatte, der in Cordofan wie ein Wilder Kinder
ermordet und viele eben heiratsfahig gewordene Méadchen in die Wiste fuhren und dort
aussetzen hatte lassen, jedes mit einem geblendeten Kanarienvogel im Kafig, der die Welt
mit seinen widerwartigen Torturen entsetzt hatte. Sodass die Kénigin, als der Negus,
verangstigt Uber die Zunahme des Islamismus in den nérdlichen Regionen, sie darum bat,
ihm Handwerker zu schicken, um sich eine grofRe Werkstatt fir Feuerwaffen zuzulegen, sich
nicht einmal dazu herabliel3, ihm zu antworten.*

Die Briefe, die Theodor II. an Kdnigin Victoria schickte, liegen heute im britischen
Nationalarchiv. So wie andere Zeitzeugenberichte, die in Cartarescus Roman aber



unerwahnt bleiben, zeugen sie von einem witenden, aufgrund von Alkohol und anderen
Rauschmitteln buchstablich wahnsinnig gewordenen Kaiser.

Die legendare Brutalitat des athiopischen Kaisers Theodor 1.

Im Endstadium seines Wahns lie3 Theodor jede Person, die nicht der athiopischen,
christlich-orthodoxen Tewahedo-Kirche angehdrte, einsperren, foltern oder massakrieren
und versetzte seine Zeitgenossen damit in Angst und Schrecken. Mircea Cartarescu lasst in
der Beschreibung der Szenen, in denen Blut in Strdmen fliel3t, Gedarme zerfetzen, Knochen
zersplittern, Schadel gespalten und Menschen gepfahlt werden, keines der blutriinstigen
Details aus. Zugleich wird deutlich, dass nicht Theodors legendére Brutalitéat, sondern vor
allem seine fordernden, zunehmend ungehaltenen Briefe und schlielich die Geiselnahme
und Misshandlung des anglikanischen Missionars Henry Aaron Stern und zahlreicher
anderer Europdaer zur militarischen Eskalation fuhrten.

,Der Koénigin war es véllig egal, wer Athiopien beherrschte, an dem das Imperium keine
besonderen Interessen hatte, denn das Land war riesig grof3 und arm, auch war es zerkliftet
durch bis zum Himmel aufragende Gebirgsketten. Aber dem Barbaren war es in den Sinn
gekommen, lhre Majestét zu beleidigen und daruber hinaus etliche Untertanen européischer
Monarchien ihrer Freiheit zu berauben, die dann keine Missionare mehr waren wie alle
anderen, die in den Kolonien herumwuselten und die dortigen Volker missionierten, damit sie
dann Jesus und die Apostel mit ihren lokalen ldolen verwechselten, sondern Leuchttiirme
der Zivilisation und Opfer eines Despoten, die unbedingt aus den Klauen dieses Negus
befreit werden mussten.*

Die Schlacht um Magdala, in der die britischen Truppen 1868 laut Zeugenberichten
Theodors Armee nach nur fiinfzehnminttigem Kampf in die Flucht schlugen und den Kaiser
in der eingenommenen Festung in den Suizid trieben, ist eines der historiographisch
gesicherten Elemente in Mircea Cartarescus Roman. Eine kritische Reflektion der Zeitlaufte,
des grotesken Hochmuts der Kolonialmacht Grof3britannien oder der blutriinstigen
dreizehnjahrigen Herrschaft des Kaisers haben in Mircea Cartarescus literarischem
Universum aber keinen Platz.

Erzengel schreiben Seite um Seite das grof3e Buch des Universums

Das hat einen guten Grund. Denn das gesamte Weltgeschehen folgt hier einer
unausweichlichen Vorsehung, die sich menschlichem Einfluss géanzlich entzieht. Diese
spirituell-mystische Dimension pragt sowohl die Handlungsdramaturgie als auch die
Erzahlperspektive in Cartarescus Roman. Das ,wir, mit dem sich die Erzahlinstanz immer
wieder zu Wort meldet, entpuppt sich nach und nach als die sieben Erzengel, die das
Geschehen des Universums in einem grof3en Buch Seite um Seite niederschreiben.

-Wir wussten immer, was geschehen wirde, ebenso wie wir wissen, was gewesen ist, denn
vor unseren grauen, fernen und hellen Augen ist die Welt blol3 ein fiir alle Ewigkeit erstarrter
Eisblock, nur ein Buch, das wir in den Anfadngen zu Ende geschrieben haben, wéhrend der
Mensch es Seite fiir Seite liest und nicht weil3, was auf der nachsten Seite folgen wird.®

So wie den Romanfiguren, die nie wissen kénnen, wie ihnen geschieht, ergeht es auch den
Leserinnen und Lesern des Romans. Denn die logisch-chronologische Ordnung wird immer



wieder durchbrochen von der allumfassenden, quasi hyper-auktorialen Perspektive der
Erzengel. Ungeachtet aller bekannten Regeln von Zeit und Raum haben sie stets das
Universum als Ganzes im Blick. Alles hangt mit allem zusammen, die géttliche Vorsehung
verbindet Welten, Zeiten und Schicksale zu einem grenzenlosen Netz von Begebenheiten in
einer metaphysischen Mechanik. Die Frage, wie Tudor, der Sohn des Mitzenmachers aus
der Walachei sich selbst zum Kaiser Athiopiens krénen konnte, untersucht Cartarescu in
verschiedenen Zeit- und Raumdimensionen: Er folgt Tudors Mutter auf die griechische Insel
Tinos, von der aus sie als Dienstmagd in die Walachei verkauft wird und dort mit einem
Hutmacher ein Kind zeugt. Dieser Tudor wird sich in Bukarest ruméanischen Freischéarlern
anschlie3en und schlief3lich als Pirat auf dem griechischen Archipel zu Macht und Reichtum
gelangen. Nach Athiopien verschlagt es Tudor schlieRlich, weil er vor der Verfolgung wegen
seiner Mord- und Raubziige flieht und zudem seine Angebetete Stamatina sucht, die ihn
einst verschmahte.

Ein raunender, alles mit sich reiRender Erzahlstrom

Zugleich folgt Tudor einer Vorsehung aus Zeiten Konig Salomons, nach der er fir seine
irdische Erlésung die verschollene Bundeslade mit den Zehn Geboten aufspliren muss, das
Symbol des Bundes zwischen Gott und dem Volke Israel. Diese Bestimmung hatte Tudor
einst von einem Rabbi in Bukarest empfangen, den er wahrend antisemitischer Pogrome
vergeblich mit Petroleum zu verbrennen versucht hatte.

,Du bist der, den wir erwartet haben, dem es bestimmt ist, die Unterschrift zu lesen. Denn
Adonai, der Erschaffer der Welt, hat an seinem siebten Tag seine Schépfung unterzeichnet,
die Sphére von Saphir und Smaragd unter Seinen Himmeln, und er hat sie mit sieben
Buchstaben unterschrieben, die von sieben Eilanden des Archipels herriihren. Die komplette
Unterschrift steht Gber die gesamte Breite des brennenden Meeres geschrieben: SABAOTH,
was Herr der Heerscharen bedeutet. Ich entsende dich zwischen die Inseln, damit du die
Sporaden und die Kykladen durchfahrst, das Agaische Meer und das lIkarische Meer, bis
gegen Zypern und den Libanon, und dem irdischen Jerusalem auf der Suche nach Gott, also
auf deiner Suche nach dir selbst.”

Mircea Cartarescu schirft tief in alttestamentarischen Uberlieferungen, spiritueller Mystik und
der griechischen Sagenwelt. In , Theodoros® verdichtet sich die gespaltene Wahrnehmung
von Cartarescus literarischem Stil. Der wie ein Fiebertraum anmutende Text entfaltet eine
sprachliche Strudelwirkung, die Leserinnen und Leser je nach Neigung und Geschmack in
sich zu bannen oder abzustofRen vermag. Trotz seiner erzahlerischen und motivischen
Ausschweifungen, die zuweilen wirken wie eine blol3 zur Schau gestellte Schreibpotenz, ist
Cartarescu ein begnadet fabulierender Autor. Ernest Wichner hat Cartarescus psychedelisch
raunenden, alles mit sich reiRenden Erzahlstrom ins Deutsche Ubertragen. Er meistert alle
Facetten vom hohen epischen Ton in sich windenden Satzen, bis zur deftigen Vulgarsprache
souveran und spielerisch.

Eine scheinbar unerschépfliche Sprachmacht und Vorstellungskraft

Nicht nur Cartarescus Sprachmacht, auch seine Vorstellungskraft und Leseerfahrung, seine
wissenschaftlichen, welt- und religionshistorischen Kenntnisse erscheinen geradezu
unerschopflich. Sein unaufhaltsamer Schreibimpuls, der Fantasie und Wirklichkeit



ebenbirtige Bedeutung beimisst, entfaltet sich dabei jenseits jeder Erzahlékonomie und
fordert dem Lesepublikum so einiges ab. Bereits in seinem 1993 erstmals unzensiert
erschienenen Prosa-Debut ,Nostalgia“ deutete Cartarescu an, dass seine Texte, die erin
einem rauschhaften Prozess ausschlie3lich per Hand verfasst, dem Unbewussten
entspringen und fur AuRenstehende eventuell nur schwer nachvollziehbar sind.

»lch trdume ungemein viel krauses Zeug zusammen, wild und farbenprachtig, und ich erlebe
Empfindungen im Traum, die ich aus der Wirklichkeit nicht kenne. Man sagt, der Schriftsteller
verliert mit jedem Traum, den er erzahlt, einen Leser, denn in einer Erzahlung sind Traume
langweilig, zumal wenn sie nur als bequemes und altmodisches Mittel dienen, in die Tiefe zu
leuchten. Sehr selten nur, das ist wahr, hat ein Traum auch fur andere eine Bedeutung.
Zudem greifen Autoren gerne zu Tricks, konstruieren den Traum nach Bedarf so, dass er die
diffuse Realitat der Erzahlung spiegelt und entsprechend ordnet.*

Was Cartarescu hier zu Beginn seiner Karriere als Autor seinem autofiktionalen Erzahler in
den Mund legte, gilt erst recht flr seinen aktuellen Roman. In ,Theodoros® wird die
Vermengung von Traum, Erinnerung, Realhistorie und Mérchen zu einer stilistischen
Obsession, die in ihrer Manieriertheit zuweilen tUberfrachtet wirkt. Alles ist hier Geschichte,
denn auch die Figuren sind durch und durch von den Geschichten gepragt, die ihnen einst
erzahlt wurden oder die sie sich angesichts der uniiberschaubaren Wirklichkeit selbst
erzahlten. Das gilt vor allem fir Tudor, den Sohn des Mitzenmachers aus der Walachei.
Schlief3t er sich in Rumanien wirklich den Heiduken, den plindernden Wegelagerern an,
oder ist dies nur eine Vorstellung, die aus den Geschichten seiner Kindheit entspringt?
Segelt Tudor mit seinen Gefahrten als Pirat Giber den griechischen Archipel oder ist er nur
ein erfundener Widerganger des Odysseus?

Ein Irrgarten des Erzéhlens mit doppelten Béden und Fallstricken

Die Erzahltechnik der Fiktion in der Fiktion treibt Cartarescu schlieBlich auf den Hoéhepunkt,
als Tudor sich unter dem Namen Theodor Il. zum Kaiser von Athiopien kront. Zuvor nimmt er
eine fremde Identitat an, namlich die vom — realhistorisch belegten — Athiopier Kassa Haile
Giorgis. Kassa Haile Giorgis wurde laut historiographischer Uberlieferung als Sohn einer
Verkauferin von Wurmmitteln nach seinem Aufstieg zum méachtigen Banditen und nach
unerbittlichen Schlachten gegen seine Konkurrenten tatsachlich Kaiser. Dass Tudor in
Cartarescus literarischem Universum Kassa Haile Giorgis‘ Identitat annehmen kann,
verdankt er wiederrum der Vorstellung vom ,Schicksalstausch®. In einem rumanischen
Mérchen wird einem hasslichen Prinzen in einem Glaskubus der Kopf abgeschlagen, um ihn
dann durch einen anderen zu ersetzen, so dass er eine schone Prinzessin heiraten kann.
Cartarescu Ubertragt dieses Motiv in seine pseudo-historische Fiktion tUber die Geschichte
des Theodoros.

,Ohne dass ihn jemand im glasernen Kubus abgeschlagen hatte, ohne Blut und Heilkrauter
ruhte dein Kopf schon auf seinen Schultern und sein Kopf auf deinen, und du warst von nun
an Kassa Haile Giorgis aus Kwara, ein armer athiopischer Krieger mit schlechtem Leumund,
denn deine Mutter verkaufte Kosso gegen Spulwirmer. Und dein Freund war schon
Theodoros, Pallikari aus dem hellenischen Archipel, mit der noch schlechteren Fama eines
Seeraubers, auf dessen Kopf ein Geldbetrag nicht geringer als tausend tiirkische
Goldmunzen ausgesetzt worden war, die bei allen Kaufleuten in der Gegend kursierte.*
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Im Irrgarten seines Erzahlens, in dem sich immer neue doppelte Béden auftun und
Fallstricke lauern, stellt Cartarescu die Vorstellung von Wahrheit und Wirklichkeit auf die
Probe und fragt damit zugleich nach dem Wesen literarischer Vorstellungen und ihrer Rolle
fur den Realitatsbegriff.

,Die Wahrheit ist nicht in der Welt, sie kommt von oben oder von unten, aus den Himmeln
oder der Holle der menschlichen Seele. Es kann in Gesichten, Traumen und Irrsinn, in
Marchen und Phantasmen mehr Wahrheit stecken als in den Lieben und Schlachten der
wirklichen Welt.*

Mit seinem erzahlerischen Konzept, in dem er das Genre des historischen Romans mit
Elementen des magischen Realismus und der Fantastik zu einem esoterischen Méarchen
Uber die Vergangenheit umschreibt, |auft Cartarescu allerdings Gefahr, sich in einem
Bewusstseinsstrudel aus Fakten, Fiktion und Mythen in einer Art Hyperrealitat zu verlieren.

Eine solipsistische Grundhaltung und selbstbezogene Reduktion der Realitat

Nicht umsonst haben Kritiker ihm bereits friih eine solipsistische Grundhaltung vorgeworfen,
eine selbstbezogene Reduktion der Welt auf die Vorgange im eigenen Bewusstsein. Auch
die Geschichte des Kaisers Theodor Il. erzahlt Cartarescu durch die Brille der Obsessionen
und Traumata, die den Kern seines autofiktional geprégten Werkes ausmachen: Die
Befreiung aus der Dunkelheit einer &rmlichen Kindheit, das Trauma des friih verstorbenen
Zwillingsbruders, die Flucht aus dem Gefangnis der Wirklichkeit in die Fabelwelt der Fiktion,
eine symbiotische Beziehung zur Mutter. Mit ,Theodoros* hat Cartarescu einen in mancher
Hinsicht unzeitgemallen Roman geschrieben, der im hohen Ton des Epos die
Ungerechtigkeiten der Geschichte, die Unterdriickung von Minderheiten, Gewalt gegen
Juden, koloniale Hybris oder sexuelle Ausbeutung als gottgegebene Phanomene der
Vorsehung in opiumgetrankten Nebelschwaden der Fiktion aufgehen lasst.

»,Wahrend deiner gesamten Jugendzeit hast du stets diesen Mohnsaft aus den Pfeifen
eingesaugt, die du immerzu angeziindet und gebrauchsbereit vorhieltst, hast du nicht mehr
klar unterscheiden kénnen, was tatsachlich und was blof3 Gesicht und Hirngespinst war,
denn beides vermengte sich und tanzte um dich herum wie die Elfen auf den
Waldlichtungen.”

Bei Cartarescu geht es unzweifelhaft immer um das gro3e Ganze, um die Suche nach Gott
und dem Wesen des Universums. Auch in ,Theodoros® |I6sen sich am Ende im Jahr 2041
Welt und Bewusstsein wie in allen seinen bisherigen Romanen, in einem explosiven
Fantasy-Finale in der unendlichen Einsamkeit des Weltalls auf. So Uberwaltigend Mircea
Cartarescus Sprachkraft und Erzahlkunst sind, in ,Theodoros* lauft er Gefahr, das Publikum
auf dem Weg in die innersten Kreise seiner ureigensten Vorstellungswelten hinter sich zu
lassen.



