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Ein meisterhaftes Stationendrama: Louise Kennedy entwirft in ihrem neuen ,,Red“ das
Portrat einer verlorenen Generation und erzihlt zugleich eine ergreifende
Freundschaftsgeschichte.

Es ist der 21. Oktober 1982, und die 15-jahrige Réisin McCaffrey hat einen Botendienst
Ubernommen. Es ist kein Freundschaftsdienst, im Gegenteil. Tina ist die Anfiihrerin einer
Gruppe von Madchen, die Roisin mobbt und schikaniert. Es sei von Vorteil, Giberlegt Raisin
sich, bei Tina etwas gut zu haben, darum hat sie die Aufgabe ibernommen, Tinas Freund
einen Brief zu Uberbringen. Tinas Vater hat den Kontakt verboten. Réisin, die Aul3enseiterin,
die in sich gekehrte Jugendliche, entdeckt den

Adressaten des Briefs auf einer Mauer sitzend:

,ES war das erste Mal, dass sie mit einem Jungen Louise Kennedy
sprach. Red Camelin, eine Armyjacke Uber dem
Schulpullover, sal} hinter dem Gebaude des County Red

Council, schlug mit den Hacken gegen die Mauer und
sah sie an, den Kopf schief gelegt, als hatte sie etwas
Witziges gesagt.”

Aus dem Englischen von Hans-
Christian Oeser und Claudia
Glenewinkel

Louise Kennedy geht mitten hinein ins Geschehen,
ohne lange Erklarungen. Die Unmittelbarkeit, mit der
sie ihre Figuren in Situationen hineinflhrt, erzeugt
immer wieder Wucht und Authentizitat. Red Camelin 384 Seiten
verunsichert Roéisin. Gleichzeitig fordert er sie heraus.
Er ist wortgewandt, witzig und charismatisch. Etwas
umgibt ihn, etwas Rebellisches, Widerspenstiges und
Verlorenes. Und Raisin, die, wie sie selbst glaubt,
niemand mag, steht vor ihm mit einer von ihrer Mutter
fabrizierten Frisur, die der von Joanne Catherall, der
Sangerin der Band ,The Human League® nachempfunden sein soll — tatsachlich aber nur ein
peinlicher Topfschnitt geworden ist. Die Auftaktszene grundiert den gesamten Roman. Sie
zeigt Roisin und Red in ihrer reinen Form. Sie liefern sich einen verbalen Schlagabtausch
Uber Bicher, Filme, Musik. Zwei intelligente Outlaws, die ihren Platz im Leben suchen. Was
hatte aus diesen interessanten, klugen jungen Menschen werden kénnen, so fragt man sich
rickwirkend am Ende des Romans, wenn die Umstande andere gewesen waren? Red
Camelin wird von Louise Kennedy von Beginn mit einer sanften Aura des Besonderen
ausgestattet:
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LEr fiel auf. Grol}, aber nicht zu grol3, ein Segen, denn zu irgendwas zu sein war nicht gut.
Nahezu schwarzes Haar, das gerade vom Kopf abstand, eine leicht gekrimmte Nase.
Dunkle Augen mit dichten, fast unecht wirkenden Wimpern. In der Schule wurde aufgeregt
Uber ihn getuschelt.”

Alte Bekannte treten auf

Kennedy-Leser kennen Roéisin bereits aus dem Short-Story-Band ,Das Ende der Welt ist
eine Sackgasse®. In der Erzahlung ,Belladonna“ ist sie gerade mit ihrer Mutter, die als
Pflegehelferin in einem Hospiz arbeitet, aus dem Norden nach Irland gezogen. Der Belfaster
Akzent ist entscheidend, auch wenn Roisin Katholikin ist. Man traut ihr nicht; das
gesellschaftliche Klima ist von Misstrauen gepragt. Nun weitet Louise Kennedy den Blick auf
diese Figur und erzahlt Réisins Leben Gber einen Zeitraum von 25 Jahren bis ins Jahr 2007,
aber mit grof3en Liicken, die zu flllen der Assoziation der Leser Uberlassen bleibt. Gleich auf
den ersten Seiten von ,Red” erzahlt Raisin, wie es dazu kam, dass ihre Familie von Belfast
in den Suden gezogen ist, in jene Kleinstadt Kildare, deren Name im Roman nur ein einziges
Mal genannt wird. Sie erzahlt, warum sie nicht im Telefonbuch stehen und warum ihr Vater,
ihr ,Knetgummi-Vater“, wie sie ihn nennt, sich aus dem Staub gemacht hat. Dieser hatte sich
von der Royal Ulster Constabulary, von der nordirischen Polizei, anwerben lassen und ein
Jahr fur die Behorde gearbeitet. Warum genau die katholische Familie Belfast verlassen
musste, bleibt im Dunkeln. In Kildare findet der Vater einen Job in einem Pub, wo er arbeitet,
bis ihn seine Vergangenheit einholt. Er verschwindet aus Roisins Leben. Jahre spéater, an
einer ihrer nachsten Lebensstationen, wird er wieder auftauchen. Nun ist Réisin allein mit
inrer Mutter, an einem Ort, an dem sie nicht sein will:

,Sie fremdelte mit dieser Stadt an der Fernstralie zwischen Dublin und Cork, mit ihrem
Verkehr aus scheifiendem Vieh, scheppernden Bussen und schweren Sattelschleppern.®

Unheimlich praziser Blick

.,Red“ ist ein fantastisches Buch. Der Roman ist hart und gesellschaftlich aufgeladen, bleibt
aber immer dicht an seinen Figuren und spiegelt soziale und politische Entwicklungen immer
in konkreten Lebenswelten und Lebenslaufen. Die geschmeidige Ubersetzung von Hans-
Christian Oeser und Claudia Glenewinkel tragt ihren Teil dazu bei. Wie schon im Roman
,Ubertretung“ und auch in den Kurzgeschichten hat Kennedy einen beinahe unheimlich
prazisen Blick flr sprechende Details, die soziale Distinktion markieren, flr
Wohnungseinrichtungen, Gesten, Koérperhaltungen. ,Red” transportiert das Lebensgefunhl
einer jugendlichen Generation der 1980er Jahre. Und inmitten all dessen nahern Red und
Rdéisin sich an, moglicherweise geleitet von dem Instinkt, dass sie beide nicht dort
hingehoren, wo sie gerade sind, aber auch vorerst keinen Ausweg finden. Getragen werden
sie von einem jugendlichen Pathos der Uberlegenheit, mit dem sie auftreten und auch
Wirkung haben:

»ROisin war stolz darauf, noch nie etwas mit einem Jungen gehabt zu haben. Red und sie
fielen nicht Gbereinander her wie andere Jugendliche, ihre Freundschaft war auf einer
héheren Ebene angesiedelt. Im Vergleich dazu kam ihr das ganze Theater zwischen Jungs
und Madchen trivial vor.”



In seinem Kern ist ,Red" auch ein Buch der dysfunktionalen, gefiihllosen Familien. Reds
Familie ist wohlhabend, aber es ist friih zu bemerken, dass etwas ganz und gar nicht stimmt;
dass es ein dunkles Geheimnis gibt. Eine Atmosphare von Gewalttatigkeit umgibt den
unnahbaren Vater. Red bricht friih aus seinem Elternhaus aus, findet mal hier, mal dort
Unterschlupf, auch im Haus von Raéisin und ihrer Mutter. Kennedys Roman ist voll von
Szenen, die einem so schnell nicht mehr aus dem Kopf wollen. Eine von ihnen ist der Einzug
der Familie Camelin, Vater, Mutter und die beiden Brider Reds, zum Gottesdienst, wahrend
Red und Rdéisin bereits in ihrer Bank sitzen. Es ist eine eiskalte Prozession, die hier
inszeniert wird:

,Das Quietschen teurer Ledersohlen liel® Red erstarren; seine Familie kam und nahm ihre
Platze ein. Dolly Camelin trug einen mit goldenen Borten verzierten Hosenanzug aus grinem
Crépe, Reds Vater Robert einen Trenchcoat mit braunem Lederkragen. Der mittlere Sohn,
Andrew, trug Reds Armyjacke, er schien nicht still sitzen zu kdnnen und rutschte die ganze
Zeit mit dem Hintern auf der polierten Mahagonibank hin und her. Als er sich umdrehte und
Red ansah, glihte sein Gesicht vor Wut.*

Intrige gegen den eigenen Sohn

Worauf die Wut des Bruders auf den alteren Red griindet, wird sich im Verlauf des Romans
herauskristallisieren. Red, soviel ist klar, tragt ein Wissen in sich, das dem Vater gefahrlich
werden kann. Der zettelt eine Intrige gegen den eigenen Sohn an, die diesen zwingt, die
Stadt zu verlassen, in der Tasche einen Umschlag mit einem dicken Blindel Geld, den ein
Polizist Red im Auftrag des Vaters noch zusteckt. So endet der erste von drei langen Teilen,
aus denen der Roman besteht. Louise Kennedy hat in Interviews erzahlt, dass Raisins
Biografie zumindest in Teilen deckungsgleich mit ihrer eigenen ist. Irland hatte in den 1980er
Jahren eine der héchsten Arbeitslosenquoten Europas. Die Sozialleistungen wuchsen der
Regierung uUber den Kopf; junge Menschen verlieRen das Land in hoher Zahl, mit Billigung
der Regierung. So erging es auch Louise Kennedy, die in London in besetzten Hausern
lebte, bis sie sich das Geld flr ihren ersten Kochkurs zusammenpumpte und zurtick nach
Irland ging.

.,Red“ springt im zweiten Teil in den Dezember 1983. Réisin kommt am Weihnachtsabend in
London an, um ihren Vater zu besuchen. Er lebt dort mittlerweile mit seiner neuen Partnerin.
Als Réisin an der Wohnungstur klingelt, wird sie von einer jungen blonden Frau empfangen:

,Darf ich dir deine kleine Schwester vorstellen?, sagte sie.
Raéisin sah von dem Saugling zu ihrem Vater. Machte sie Witze?

Seine Freundin legte das Baby Uber ihre Schulter. Ach, Conor, ich hab dir doch gesagt, wir
hatten sie vorbereiten sollen, sagte sie leise.

Er ist ein Feigling, sagte Radisin, aber du bist noch nicht lange genug mit ihm zusammen, um
das herausgefunden zu haben.

Ihr Vater hatte die Hande in die Huften gestemmt und rieb sich jetzt heftig das Gesicht.*



Das wirklich Einzige, das an diesem Roman nicht gelungen ist, ist der Titel der deutschen
Ubersetzung. Die Doppeldeutigkeit des Originaltitels ,Stations* geht verloren. Zum einen
meint er die Lebensstationen der Figuren, zum anderen spielen Bahnhéfe immer wieder eine
entscheidende Rolle. Sie sind Symbole der standigen Unruhe, der Ortlosigkeit, der
Verlorenheit und der Unbehaustheit, die als Grundgefiihle den Roman pragen.

Ein dunkles Weihnachtsmarchen

Roéisin lauft weg vor der Situation in der vaterlichen Wohnung und steht ratlos im Victoria
Bahnhof, mit wenig Geld und keinem Plan, wohin sie sich wenden soll. Red ist irgendwo da
draufden in London, das weil} sie. Auf ihre Briefe hat er nicht mehr geantwortet. In diesen
Passagen wird ,Red“ auch zu einem modernen, dunklen Weihnachtsmarchen. Raisin streift
durch die lange Stralde, in der Red wohnt und wird quasi bei einem Sturz auf der glatten
Stralde von ihm aufgefangen. Er lebt, so heil3t es, im letzten noch besetzten Haus von
Pimlico und nimmt sie auf. Sie wird dort mehrere Jahre bleiben, in einer Wohngemeinschaft,
die zunehmend verwahrlost. Gekifft wird standig, Réisin schlagt sich mit Jobs durch, die
Drogen werden harter. Merkwurdige Figuren tauchen auf und wieder ab. Und Uber alldem
schwebt die Frage: Was ist das zwischen Réisin und Red? Sie sind sich in einem Augenblick
nahe und im nachsten Augenblick fern; manchmal auch beides zugleich. Manchmal scheint
es, als sei eine glaserne Wand zwischen Red und der Welt; eine Unfahigkeit zur Nahe,
selbst wenn sie gemeinsam in einem Bett liegen:

»In der Nacht waren sie voneinander abgerickt. Roisin lag zusammengerollt neben Red und
fuhlte sich verloren. Als sie ihn berihrt hatte, war etwas schiefgelaufen, es hatte ihm
tatsachlich korperliches Unbehagen bereitet.”

Sexualitat erlebt Réisin mit anderen Mannern, nicht mit Red. Er entgleitet ihr zusehends. In
Red verbinden sich ein hoher Grad an toxischem Potential mit einer unstillbaren Lust an
Selbstzerstérung. Lieben sich Red und Rdéisin? Sind sie Freunde? Zwei Menschen zur
falschen Zeit am falschen Ort? Das Beklemmende an diesem Buch ist, dass es so dicht am
Bewusstsein seiner Figuren entlang erzahlt ist. Auswege sind nicht mitgedacht; sie eréffnen
sich, wenn Uberhaupt, scheinbar zuféllig. Zugleich aber kann Louise Kennedy Szenen
schreiben, die wirklich, das lasst sich nicht anders sagen, herzergreifend sind. Dass es hier
um Menschen geht, die noch nicht einmal 20 Jahre alt sind, verstarkt den Effekt noch. An
einem Abend fuhrt Réisin den zugedréhnten, kérperlich ungepflegten Red, der eine
Panikattacke erleidet, zu Bett. ,Verlass mich nicht®, fleht er sie an, irgendwann schlaft er ein.
Der Ful3boden ist mit Schallplatten und Bichern bedeckt; auf dem Tisch liegt ein Band mit
Versen von Lord Byron:

.opater, als er eingeschlafen war, schlug sie das Exemplar von Junker Harold’s Pilgerfahrt
auf. Red hatte ein paar Zeilen mit griinem Buntstift angestrichen.

Bei den Versen
Nicht sucht’ er, dal’ er einen Freund sich wahle,

Damit es ihm an Trost und Rath im Leid nicht fehle.



weinte sie um ihn. Bei den Versen

Mit Vielen liebelnd, Einer nur entbrannt,

Durft’, ach! die Ein’ er nie die Seine nennen

weinte sie um sich selbst.”

Red landet auf der StraBe

Roéisin schafft den Absprung aus diesem Milieu, bevor sie tiber die Kante kippt und vollends
absturzt. Sie ist in der Lage, sich mit ihrer Vergangenheit zu verséhnen. Und sie ist bereit,
Ratschlage und Hilfe anzunehmen. Sie findet einen Job in einem Grof3raumbro in
irgendeiner Agentur, nichts Spektakulares und weit unter ihren eigentlichen Fahigkeiten.
Sinéad, eine Freundin aus Schulzeiten, hatte sie zuvor beschworen, irgendetwas zu tun,
ganz gleich was, Hauptsache, sie kdme von Red und seinem unheilvollen Sog weg.
Wiederum einen Zeitsprung und einige Jahre spater ist Roisin mit ihrem Freund, einem
Mann aus besseren Kreisen, und ihrer kleinen Halbschwester unterwegs, wieder an einem
Bahnhof, dieses Mal Paddington, als sie eine Stimme hort, eine Stimme mit irischem Akzent,
die zu einem obdachlosen Bettler gehort:

»Red glich einem Geodreieck, er bestand nur noch aus Ecken und Winkeln. Seine Gelenke
und Knochen standen hervor, er war vollkommen abgemagert. Sein Haar hatte jeden Glanz
verloren, stand jedoch noch immer in Stacheln ab, die er, wie sie wusste, mit Seife oder Cola
gestylt hatte.”

Auch diese Szene schildert Louise Kennedy beinahe niichtern. Und dennoch ist sie
ergreifend, weil in ihr eine Endgultigkeit mitschwingt. Roisin und Red erkennen sich, aber
beide wissen, dass es zu spat ist. Der heruntergekommene Red ist rhetorisch noch immer
Uberlegen genug, um die sozialen Unterschiede zwischen sich und Raisin mit bdsartigen
Bemerkungen zu extrapolieren. Und ihr fallt nichts Dimmeres ein als die Frage, ob er hier in
der Nahe wohne. Er sei nicht obdachlos, kontert Red; er habe nur Liquiditatsprobleme.
Vieles in diesem Roman wird zwar durch die Jahre hinweg angedeutet, aber erst am Ende
des Buchs setzt sich alles in seinem erschreckenden Ganzen zusammen. Dann mdchte man
ihn noch einmal lesen. Beispielsweise, wenn man weil3, dass diese Begegnung die letzte
zwischen Red und Rdisin sein wird. Kennedy arbeitet in ,Red“ immer wieder mit
Spiegelungen, beispielsweise auch in Roisins Lekturen:

,Das Buch, das Raisin zu lesen versucht hatte, lag auf dem Couchtisch: John Healys
Autobiographie The Grass Arena. Jedes Mal, wenn sie es zur Hand nahm, blieb sie an der
ersten Zeile hangen.

Mein Vater sah nicht so aus, als wirde er irgendwem was antun.”



Eine der beiden Vorsatze des Romans ist ein Zitat aus Platons ,Gastmahl“, das von der
Knabenliebe handelt. All das, ohne zu explizit zu werden, gehért zur allmahlichen
Annaherung an das, was Red und seinen Geschwistern in ihrer Kindheit angetan wurde und
die Erklarung fir beinahe alles liefert — die Wut, die Unfahigkeit zur Nahe, die Verlorenheit.
Diese Annaherung bestimmt den letzten Teil des Romans, der im Jahr 2007 spielt. Réisin
hat ihren Vater beerdigt und ihren Frieden mit ihrer Mutter und deren Lebensgefahrten
geschlossen. Sie kehrt zuriick nach Kildare und wird dort von Reds Mutter, der todkranken
Dolly Camelin, einbestellt. Sie erzahlt Roisin vom Sterben ihres Mannes und von einem
Leben mit einem gewalttatigen Tyrannen, an dem sie sich zum Schluss auf ihre Weise
rachte:

,Er hatte ebenfalls Krebs. Ist unter Qualen gestorben.
O nein, sagte Raisin.

Glauben Sie etwa, ich bin deswegen traurig?, kreischte sie mit einem madchenhaften
Kichern, das etwas Irres hatte. Man hat ihm das Hospiz angeboten, aber ich habe ihn zu
Hause gepflegt. Habe ihm immer die Morphiumpumpe vorenthalten, und er hat sich vor
Schmerzen gewunden. Der grol3e, starke Mann, der er war — geheult hat er. Ha!®

Roman der Trauer um verschwendete Talente

Dolly bittet Roisin, ihren Sohn Red zu finden und nach Hause zu bringen. Roisin macht sich
auf die Suche, der Bitte der Mutter wegen, doch auch um ihrer selbst willen. Zuletzt gesehen
wurde Red im Jahr 1990. Es gibt eine Personenbeschreibung. Und Rdéisin denkt:

,oie hatte eine Menge hinzufigen kénnen. Ordentlich — bis er es nicht mehr war. Grol3zlgig.
Witzig. Klug. Zurlckhaltend. Schwer zu fassen. Sehr wahlerisch in seinem Geschmack.
Keiner von beiden besal} ein Foto. Das letzte war aufgenommen worden. Als er vierzehn

war.

Eine nachgetragene Liebeserklarung. ,Red” ist auch ein Roman der Trauer um
verschwendete Talente. Die Geschichte eines Menschen, der von der eigenen Familie, den
Zeitumstanden, der Politik und seiner eigenen Brillanz zerschreddert wurde. Réisin plagt sich
mit Schuldgefuhlen:

»oie sah ihr Spiegelbild, ihr dummes geschminktes Gesicht, aufgedunsen unter Grundierung
und Rouge. |hre eigene Schlechtigkeit, die ihr entgegenstarrte.”

.,Red"ist in all seiner DUsternis kein unbarmherziges Buch. Es lasst sich, auch wenn es
keinen padagogischen Impetus hat, auch als ein Appell zur Fursorge lesen. Diese
gesellschaftliche Implikation hat der Roman ohne Zweifel. Zugleich aber ist Louise Kennedy
ein ungemein treffendes Portrat einer Epoche gelungen; eines Jahrzehnts, in dem die Wut
des Punks in die Tristesse des Thatcherismus umschlug. Es hat aber auch etwas Zeitloses,
wenn Radisins Mutter gegen Ende konstatiert:

,Mein Gott, wenn ich nur daran denke. In der Stadt hat es von Priestern, Lehrern und
Polizisten nur so gewimmelt, aber die ganze Bagage hat einfach weggeschaut. Ich habe
nicht genug getan. Wir haben nicht die richtigen Fragen gestellt. Niemand hat die richtigen
Fragen gestellt.”
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Louise Kennedy, das ist keine Floskel, hat ein meisterhaftes Buch geschrieben. Nicht
raffiniert in der Form, nicht elaboriert in der Sprache. Das ist eine Autorin, die nicht glanzen,
nicht brillieren will. Die Erlésung, das Happy End, das man sich als Leser wiinscht, gestattet
sie uns nicht. Stattdessen hat sie einen Blick fiir die menschlichen Abgriinde. Und den Mut,
dort hineinzusehen.



