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Louise Kennedy: „Red" 

Verlorene Jugend 
Von Christoph Schröder  

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 11.10.2026 

Ein meisterhaftes Stationendrama: Louise Kennedy entwirft in ihrem neuen „Red“ das 

Porträt einer verlorenen Generation und erzählt zugleich eine ergreifende 

Freundschaftsgeschichte. 

Es ist der 21. Oktober 1982, und die 15-jährige Róisín McCaffrey hat einen Botendienst 

übernommen. Es ist kein Freundschaftsdienst, im Gegenteil. Tina ist die Anführerin einer 

Gruppe von Mädchen, die Róisín mobbt und schikaniert. Es sei von Vorteil, überlegt Róisín 

sich, bei Tina etwas gut zu haben, darum hat sie die Aufgabe übernommen, Tinas Freund 

einen Brief zu überbringen. Tinas Vater hat den Kontakt verboten. Róisín, die Außenseiterin, 

die in sich gekehrte Jugendliche, entdeckt den 

Adressaten des Briefs auf einer Mauer sitzend: 

„Es war das erste Mal, dass sie mit einem Jungen 

sprach. Red Camelin, eine Armyjacke über dem 

Schulpullover, saß hinter dem Gebäude des County 

Council, schlug mit den Hacken gegen die Mauer und 

sah sie an, den Kopf schief gelegt, als hätte sie etwas 

Witziges gesagt.“ 

Louise Kennedy geht mitten hinein ins Geschehen, 

ohne lange Erklärungen. Die Unmittelbarkeit, mit der 

sie ihre Figuren in Situationen hineinführt, erzeugt 

immer wieder Wucht und Authentizität. Red Camelin 

verunsichert Róisín. Gleichzeitig fordert er sie heraus. 

Er ist wortgewandt, witzig und charismatisch. Etwas 

umgibt ihn, etwas Rebellisches, Widerspenstiges und 

Verlorenes. Und Róisín, die, wie sie selbst glaubt, 

niemand mag, steht vor ihm mit einer von ihrer Mutter 

fabrizierten Frisur, die der von Joanne Catherall, der 

Sängerin der Band „The Human League“ nachempfunden sein soll – tatsächlich aber nur ein 

peinlicher Topfschnitt geworden ist. Die Auftaktszene grundiert den gesamten Roman. Sie 

zeigt Róisín und Red in ihrer reinen Form. Sie liefern sich einen verbalen Schlagabtausch 

über Bücher, Filme, Musik. Zwei intelligente Outlaws, die ihren Platz im Leben suchen. Was 

hätte aus diesen interessanten, klugen jungen Menschen werden können, so fragt man sich 

rückwirkend am Ende des Romans, wenn die Umstände andere gewesen wären? Red 

Camelin wird von Louise Kennedy von Beginn mit einer sanften Aura des Besonderen 

ausgestattet: 
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„Er fiel auf. Groß, aber nicht zu groß, ein Segen, denn zu irgendwas zu sein war nicht gut. 

Nahezu schwarzes Haar, das gerade vom Kopf abstand, eine leicht gekrümmte Nase. 

Dunkle Augen mit dichten, fast unecht wirkenden Wimpern. In der Schule wurde aufgeregt 

über ihn getuschelt.“ 

Alte Bekannte treten auf 

Kennedy-Leser kennen Róisín bereits aus dem Short-Story-Band „Das Ende der Welt ist 

eine Sackgasse“. In der Erzählung „Belladonna“ ist sie gerade mit ihrer Mutter, die als 

Pflegehelferin in einem Hospiz arbeitet, aus dem Norden nach Irland gezogen. Der Belfaster 

Akzent ist entscheidend, auch wenn Róisín Katholikin ist. Man traut ihr nicht; das 

gesellschaftliche Klima ist von Misstrauen geprägt. Nun weitet Louise Kennedy den Blick auf 

diese Figur und erzählt Róisíns Leben über einen Zeitraum von 25 Jahren bis ins Jahr 2007, 

aber mit großen Lücken, die zu füllen der Assoziation der Leser überlassen bleibt. Gleich auf 

den ersten Seiten von „Red“ erzählt Róisín, wie es dazu kam, dass ihre Familie von Belfast 

in den Süden gezogen ist, in jene Kleinstadt Kildare, deren Name im Roman nur ein einziges 

Mal genannt wird. Sie erzählt, warum sie nicht im Telefonbuch stehen und warum ihr Vater, 

ihr „Knetgummi-Vater“, wie sie ihn nennt, sich aus dem Staub gemacht hat. Dieser hatte sich 

von der Royal Ulster Constabulary, von der nordirischen Polizei, anwerben lassen und ein 

Jahr für die Behörde gearbeitet. Warum genau die katholische Familie Belfast verlassen 

musste, bleibt im Dunkeln. In Kildare findet der Vater einen Job in einem Pub, wo er arbeitet, 

bis ihn seine Vergangenheit einholt. Er verschwindet aus Róisíns Leben. Jahre später, an 

einer ihrer nächsten Lebensstationen, wird er wieder auftauchen. Nun ist Róisín allein mit 

ihrer Mutter, an einem Ort, an dem sie nicht sein will: 

„Sie fremdelte mit dieser Stadt an der Fernstraße zwischen Dublin und Cork, mit ihrem 

Verkehr aus scheißendem Vieh, scheppernden Bussen und schweren Sattelschleppern.“ 

Unheimlich präziser Blick 

„Red“ ist ein fantastisches Buch. Der Roman ist hart und gesellschaftlich aufgeladen, bleibt 

aber immer dicht an seinen Figuren und spiegelt soziale und politische Entwicklungen immer 

in konkreten Lebenswelten und Lebensläufen. Die geschmeidige Übersetzung von Hans-

Christian Oeser und Claudia Glenewinkel trägt ihren Teil dazu bei. Wie schon im Roman 

„Übertretung“ und auch in den Kurzgeschichten hat Kennedy einen beinahe unheimlich 

präzisen Blick für sprechende Details, die soziale Distinktion markieren, für 

Wohnungseinrichtungen, Gesten, Körperhaltungen. „Red“ transportiert das Lebensgefühl 

einer jugendlichen Generation der 1980er Jahre. Und inmitten all dessen nähern Red und 

Róisín sich an, möglicherweise geleitet von dem Instinkt, dass sie beide nicht dort 

hingehören, wo sie gerade sind, aber auch vorerst keinen Ausweg finden. Getragen werden 

sie von einem jugendlichen Pathos der Überlegenheit, mit dem sie auftreten und auch 

Wirkung haben: 

„Róisín war stolz darauf, noch nie etwas mit einem Jungen gehabt zu haben. Red und sie 

fielen nicht übereinander her wie andere Jugendliche, ihre Freundschaft war auf einer 

höheren Ebene angesiedelt. Im Vergleich dazu kam ihr das ganze Theater zwischen Jungs 

und Mädchen trivial vor.“ 
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In seinem Kern ist „Red“ auch ein Buch der dysfunktionalen, gefühllosen Familien. Reds 

Familie ist wohlhabend, aber es ist früh zu bemerken, dass etwas ganz und gar nicht stimmt; 

dass es ein dunkles Geheimnis gibt. Eine Atmosphäre von Gewalttätigkeit umgibt den 

unnahbaren Vater. Red bricht früh aus seinem Elternhaus aus, findet mal hier, mal dort 

Unterschlupf, auch im Haus von Róisín und ihrer Mutter. Kennedys Roman ist voll von 

Szenen, die einem so schnell nicht mehr aus dem Kopf wollen. Eine von ihnen ist der Einzug 

der Familie Camelin, Vater, Mutter und die beiden Brüder Reds, zum Gottesdienst, während 

Red und Róisín bereits in ihrer Bank sitzen. Es ist eine eiskalte Prozession, die hier 

inszeniert wird: 

„Das Quietschen teurer Ledersohlen ließ Red erstarren; seine Familie kam und nahm ihre 

Plätze ein. Dolly Camelin trug einen mit goldenen Borten verzierten Hosenanzug aus grünem 

Crêpe, Reds Vater Robert einen Trenchcoat mit braunem Lederkragen. Der mittlere Sohn, 

Andrew, trug Reds Armyjacke, er schien nicht still sitzen zu können und rutschte die ganze 

Zeit mit dem Hintern auf der polierten Mahagonibank hin und her. Als er sich umdrehte und 

Red ansah, glühte sein Gesicht vor Wut.“ 

Intrige gegen den eigenen Sohn 

Worauf die Wut des Bruders auf den älteren Red gründet, wird sich im Verlauf des Romans 

herauskristallisieren. Red, soviel ist klar, trägt ein Wissen in sich, das dem Vater gefährlich 

werden kann. Der zettelt eine Intrige gegen den eigenen Sohn an, die diesen zwingt, die 

Stadt zu verlassen, in der Tasche einen Umschlag mit einem dicken Bündel Geld, den ein 

Polizist Red im Auftrag des Vaters noch zusteckt. So endet der erste von drei langen Teilen, 

aus denen der Roman besteht. Louise Kennedy hat in Interviews erzählt, dass Róisíns 

Biografie zumindest in Teilen deckungsgleich mit ihrer eigenen ist. Irland hatte in den 1980er 

Jahren eine der höchsten Arbeitslosenquoten Europas. Die Sozialleistungen wuchsen der 

Regierung über den Kopf; junge Menschen verließen das Land in hoher Zahl, mit Billigung 

der Regierung. So erging es auch Louise Kennedy, die in London in besetzten Häusern 

lebte, bis sie sich das Geld für ihren ersten Kochkurs zusammenpumpte und zurück nach 

Irland ging. 

„Red“ springt im zweiten Teil in den Dezember 1983. Róisín kommt am Weihnachtsabend in 

London an, um ihren Vater zu besuchen. Er lebt dort mittlerweile mit seiner neuen Partnerin. 

Als Róisín an der Wohnungstür klingelt, wird sie von einer jungen blonden Frau empfangen: 

„Darf ich dir deine kleine Schwester vorstellen?, sagte sie. 

Róisín sah von dem Säugling zu ihrem Vater. Machte sie Witze? 

Seine Freundin legte das Baby über ihre Schulter. Ach, Conor, ich hab dir doch gesagt, wir 

hätten sie vorbereiten sollen, sagte sie leise. 

Er ist ein Feigling, sagte Róisín, aber du bist noch nicht lange genug mit ihm zusammen, um 

das herausgefunden zu haben. 

Ihr Vater hatte die Hände in die Hüften gestemmt und rieb sich jetzt heftig das Gesicht.“ 
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Das wirklich Einzige, das an diesem Roman nicht gelungen ist, ist der Titel der deutschen 

Übersetzung. Die Doppeldeutigkeit des Originaltitels „Stations“ geht verloren. Zum einen 

meint er die Lebensstationen der Figuren, zum anderen spielen Bahnhöfe immer wieder eine 

entscheidende Rolle. Sie sind Symbole der ständigen Unruhe, der Ortlosigkeit, der 

Verlorenheit und der Unbehaustheit, die als Grundgefühle den Roman prägen.  

Ein dunkles Weihnachtsmärchen 

Róisín läuft weg vor der Situation in der väterlichen Wohnung und steht ratlos im Victoria 

Bahnhof, mit wenig Geld und keinem Plan, wohin sie sich wenden soll. Red ist irgendwo da 

draußen in London, das weiß sie. Auf ihre Briefe hat er nicht mehr geantwortet. In diesen 

Passagen wird „Red“ auch zu einem modernen, dunklen Weihnachtsmärchen. Róisín streift 

durch die lange Straße, in der Red wohnt und wird quasi bei einem Sturz auf der glatten 

Straße von ihm aufgefangen. Er lebt, so heißt es, im letzten noch besetzten Haus von 

Pimlico und nimmt sie auf. Sie wird dort mehrere Jahre bleiben, in einer Wohngemeinschaft, 

die zunehmend verwahrlost. Gekifft wird ständig, Róisín schlägt sich mit Jobs durch, die 

Drogen werden härter. Merkwürdige Figuren tauchen auf und wieder ab. Und über alldem 

schwebt die Frage: Was ist das zwischen Róisín und Red? Sie sind sich in einem Augenblick 

nahe und im nächsten Augenblick fern; manchmal auch beides zugleich. Manchmal scheint 

es, als sei eine gläserne Wand zwischen Red und der Welt; eine Unfähigkeit zur Nähe, 

selbst wenn sie gemeinsam in einem Bett liegen: 

„In der Nacht waren sie voneinander abgerückt. Róisín lag zusammengerollt neben Red und 

fühlte sich verloren. Als sie ihn berührt hatte, war etwas schiefgelaufen, es hatte ihm 

tatsächlich körperliches Unbehagen bereitet.“ 

Sexualität erlebt Róisín mit anderen Männern, nicht mit Red. Er entgleitet ihr zusehends. In 

Red verbinden sich ein hoher Grad an toxischem Potential mit einer unstillbaren Lust an 

Selbstzerstörung. Lieben sich Red und Róisín? Sind sie Freunde? Zwei Menschen zur 

falschen Zeit am falschen Ort? Das Beklemmende an diesem Buch ist, dass es so dicht am 

Bewusstsein seiner Figuren entlang erzählt ist. Auswege sind nicht mitgedacht; sie eröffnen 

sich, wenn überhaupt, scheinbar zufällig. Zugleich aber kann Louise Kennedy Szenen 

schreiben, die wirklich, das lässt sich nicht anders sagen, herzergreifend sind. Dass es hier 

um Menschen geht, die noch nicht einmal 20 Jahre alt sind, verstärkt den Effekt noch. An 

einem Abend führt Róisín den zugedröhnten, körperlich ungepflegten Red, der eine 

Panikattacke erleidet, zu Bett. „Verlass mich nicht“, fleht er sie an, irgendwann schläft er ein. 

Der Fußboden ist mit Schallplatten und Büchern bedeckt; auf dem Tisch liegt ein Band mit 

Versen von Lord Byron: 

„Später, als er eingeschlafen war, schlug sie das Exemplar von Junker Harold’s Pilgerfahrt 

auf. Red hatte ein paar Zeilen mit grünem Buntstift angestrichen. 

Bei den Versen 

Nicht sucht’ er, daß er einen Freund sich wähle, 

Damit es ihm an Trost und Rath im Leid nicht fehle. 
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weinte sie um ihn. Bei den Versen 

 

Mit Vielen liebelnd, Einer nur entbrannt, 

Durft’, ach! die Ein’ er nie die Seine nennen 

 

weinte sie um sich selbst.“ 

 

Red landet auf der Straße 

Róisín schafft den Absprung aus diesem Milieu, bevor sie über die Kante kippt und vollends 

abstürzt. Sie ist in der Lage, sich mit ihrer Vergangenheit zu versöhnen. Und sie ist bereit, 

Ratschläge und Hilfe anzunehmen. Sie findet einen Job in einem Großraumbüro in 

irgendeiner Agentur, nichts Spektakuläres und weit unter ihren eigentlichen Fähigkeiten. 

Sinéad, eine Freundin aus Schulzeiten, hatte sie zuvor beschworen, irgendetwas zu tun, 

ganz gleich was, Hauptsache, sie käme von Red und seinem unheilvollen Sog weg. 

Wiederum einen Zeitsprung und einige Jahre später ist Róisín mit ihrem Freund, einem 

Mann aus besseren Kreisen, und ihrer kleinen Halbschwester unterwegs, wieder an einem 

Bahnhof, dieses Mal Paddington, als sie eine Stimme hört, eine Stimme mit irischem Akzent, 

die zu einem obdachlosen Bettler gehört: 

„Red glich einem Geodreieck, er bestand nur noch aus Ecken und Winkeln. Seine Gelenke 

und Knochen standen hervor, er war vollkommen abgemagert. Sein Haar hatte jeden Glanz 

verloren, stand jedoch noch immer in Stacheln ab, die er, wie sie wusste, mit Seife oder Cola 

gestylt hatte.“ 

Auch diese Szene schildert Louise Kennedy beinahe nüchtern. Und dennoch ist sie 

ergreifend, weil in ihr eine Endgültigkeit mitschwingt. Róisín und Red erkennen sich, aber 

beide wissen, dass es zu spät ist. Der heruntergekommene Red ist rhetorisch noch immer 

überlegen genug, um die sozialen Unterschiede zwischen sich und Róisín mit bösartigen 

Bemerkungen zu extrapolieren. Und ihr fällt nichts Dümmeres ein als die Frage, ob er hier in 

der Nähe wohne. Er sei nicht obdachlos, kontert Red; er habe nur Liquiditätsprobleme. 

Vieles in diesem Roman wird zwar durch die Jahre hinweg angedeutet, aber erst am Ende 

des Buchs setzt sich alles in seinem erschreckenden Ganzen zusammen. Dann möchte man 

ihn noch einmal lesen. Beispielsweise, wenn man weiß, dass diese Begegnung die letzte 

zwischen Red und Róisín sein wird. Kennedy arbeitet in „Red“ immer wieder mit 

Spiegelungen, beispielsweise auch in Róisíns Lektüren: 

„Das Buch, das Róisín zu lesen versucht hatte, lag auf dem Couchtisch: John Healys 

Autobiographie The Grass Arena. Jedes Mal, wenn sie es zur Hand nahm, blieb sie an der 

ersten Zeile hängen. 

Mein Vater sah nicht so aus, als würde er irgendwem was antun.“ 
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Eine der beiden Vorsätze des Romans ist ein Zitat aus Platons „Gastmahl“, das von der 

Knabenliebe handelt. All das, ohne zu explizit zu werden, gehört zur allmählichen 

Annäherung an das, was Red und seinen Geschwistern in ihrer Kindheit angetan wurde und 

die Erklärung für beinahe alles liefert – die Wut, die Unfähigkeit zur Nähe, die Verlorenheit. 

Diese Annäherung bestimmt den letzten Teil des Romans, der im Jahr 2007 spielt. Róisín 

hat ihren Vater beerdigt und ihren Frieden mit ihrer Mutter und deren Lebensgefährten 

geschlossen. Sie kehrt zurück nach Kildare und wird dort von Reds Mutter, der todkranken 

Dolly Camelin, einbestellt. Sie erzählt Róisín vom Sterben ihres Mannes und von einem 

Leben mit einem gewalttätigen Tyrannen, an dem sie sich zum Schluss auf ihre Weise 

rächte: 

„Er hatte ebenfalls Krebs. Ist unter Qualen gestorben. 

O nein, sagte Róisín. 

Glauben Sie etwa, ich bin deswegen traurig?, kreischte sie mit einem mädchenhaften 

Kichern, das etwas Irres hatte. Man hat ihm das Hospiz angeboten, aber ich habe ihn zu 

Hause gepflegt. Habe ihm immer die Morphiumpumpe vorenthalten, und er hat sich vor 

Schmerzen gewunden. Der große, starke Mann, der er war – geheult hat er. Ha!“ 

Roman der Trauer um verschwendete Talente 

Dolly bittet Róisín, ihren Sohn Red zu finden und nach Hause zu bringen. Róisín macht sich 

auf die Suche, der Bitte der Mutter wegen, doch auch um ihrer selbst willen. Zuletzt gesehen 

wurde Red im Jahr 1990. Es gibt eine Personenbeschreibung. Und Róisín denkt: 

„Sie hätte eine Menge hinzufügen können. Ordentlich – bis er es nicht mehr war. Großzügig. 

Witzig. Klug. Zurückhaltend. Schwer zu fassen. Sehr wählerisch in seinem Geschmack. 

Keiner von beiden besaß ein Foto. Das letzte war aufgenommen worden. Als er vierzehn 

war.“ 

Eine nachgetragene Liebeserklärung. „Red“ ist auch ein Roman der Trauer um 

verschwendete Talente. Die Geschichte eines Menschen, der von der eigenen Familie, den 

Zeitumständen, der Politik und seiner eigenen Brillanz zerschreddert wurde. Róisín plagt sich 

mit Schuldgefühlen: 

„Sie sah ihr Spiegelbild, ihr dummes geschminktes Gesicht, aufgedunsen unter Grundierung 

und Rouge. Ihre eigene Schlechtigkeit, die ihr entgegenstarrte.“ 

„Red“ ist in all seiner Düsternis kein unbarmherziges Buch. Es lässt sich, auch wenn es 

keinen pädagogischen Impetus hat, auch als ein Appell zur Fürsorge lesen. Diese 

gesellschaftliche Implikation hat der Roman ohne Zweifel. Zugleich aber ist Louise Kennedy 

ein ungemein treffendes Porträt einer Epoche gelungen; eines Jahrzehnts, in dem die Wut 

des Punks in die Tristesse des Thatcherismus umschlug. Es hat aber auch etwas Zeitloses, 

wenn Róisíns Mutter gegen Ende konstatiert: 

„Mein Gott, wenn ich nur daran denke. In der Stadt hat es von Priestern, Lehrern und 

Polizisten nur so gewimmelt, aber die ganze Bagage hat einfach weggeschaut. Ich habe 

nicht genug getan. Wir haben nicht die richtigen Fragen gestellt. Niemand hat die richtigen 

Fragen gestellt.“ 
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Louise Kennedy, das ist keine Floskel, hat ein meisterhaftes Buch geschrieben. Nicht 

raffiniert in der Form, nicht elaboriert in der Sprache. Das ist eine Autorin, die nicht glänzen, 

nicht brillieren will. Die Erlösung, das Happy End, das man sich als Leser wünscht, gestattet 

sie uns nicht. Stattdessen hat sie einen Blick für die menschlichen Abgründe. Und den Mut, 

dort hineinzusehen. 


