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Hannes Bajohr: „(Berlin, Miami)“ 

Abfall für alle oder Wie Hannes Bajohr 

das Weiterschreiben möglich macht  
Von Guido Graf 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 30.01.2024 

Ob Kieferling und Teichenkopf Tiere, Menschen oder belebte Dinge sind, lässt sich 

kaum sagen. Erfunden hat sie ein Sprachmodell, eine KI. Mit diesen Akteuren und 

zahllosen anderen Überraschungen, die ihm verschiedene solcher KI-Instanzen zur 

Verfügung stellte, hat Hannes Bajohr einen wundersamen und klugen Roman gebaut. 

Zahlreiche Universitäten stellen ihren Studierenden kostenfrei einen Zugang zu ChatGPT zur 

Verfügung. Um eines der mächtigsten Sprachmodelle der Gegenwart erforschen zu können, 

ist das sicher ein sinnvoller Schritt. Zugleich stellt sich die Frage, was damit sonst noch alles 

angestellt werden kann. Oder: längst angestellt wird. 

Zum Beispiel: diese einen Roman schreiben zu 

lassen. Der Literaturwissenschaftler, Philosoph und 

Lyriker Hannes Bajohr, einer der führenden Köpfe in 

Sachen Digitale Literatur, hat das getan. 

Herausgekommen ist ein literarisches Werk, das 

seinerseits von digitaler Literatur erzählt.  Ziemlich zu 

Anfang ist zum Beispiel von Eliza die Rede, die 

Romane schreibt. 

Eliza hat natürlich eine Geschichte, die zum 

Resonanzraum digitaler Literatur dazugehört. Bereits 

1966 hat der amerikanische Informatik-Pionier Joseph 

Weizenbaum ein Programm geschrieben und es als 

Hommage an George Bernard Shaws Komödie 

„Pygmalion“, vielen besser bekannt durch das Musical 

„My Fair Lady“, Eliza genannt. Das Programm kann 

Gesprächspartner simulieren, zum Beispiel 

Psychotherapeuten. 

Die Wüste ist zu sehen 

In dem Roman, den Hannes Bajohr publiziert hat, ist 

Eliza aber nicht identisch mit diesem betagten 

Computerprogramm, sondern ein superschlaues KI-

Wesen, das sehr viele Romane verfasst.  

„Elizas letzter Roman hieß: „Die Wüste ist zu sehen“. 

Er handelte von einem Mann, der in den Süden strich 

und entdeckte, dass er eine Wüste durch die Fäulnis 
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des Gedankens entdeckt hatte. Danyi liebte „Die Wüste ist zu sehen“. Diese Entdeckerfahrt 

in den Westen (das war die Danyi-Story) war also nicht irgendwie einzigartig, sondern aus 

allen unseren Gesprächen bekannt. … Eliza und Danyi heirateten sich, also nicht sich, 

sondern einander. Sogar den Behörden erschien Derartiges unheimlich.“ 

So geht das über 200 Seiten: Hannes Bajohr hat ein schräges, ein sehr unterhaltsames und 

zugleich höchst irritierendes Buch vorgelegt, das sich um die zahlreichen grammatischen 

Fehler und stilistischen Unfälle nicht groß kümmert. Bis man zum höchst instruktiven 

Nachwort Bajohrs gelangt, in dem er ausführlich darlegt, wie dieser Roman entstanden ist, 

hat man eine Kaskade von aberwitzigen Erzählungen oder Erzählideen gelesen. Dass es 

sich dennoch zu lesen lohnt, liegt schlicht daran, dass Hannes Bajohr um diese Tendenz zur 

Redundanz weiß. 

„Immer ging es … darum herauszufinden, was man mit Literatur noch tun kann, statt zu 

erzählen oder statt so zu erzählen, wie man es gewohnt ist. … Digitale Literatur ist … eine 

experimentelle Literatur, die untersucht, wie es um den digitalen Urtext unserer Gegenwart 

steht, indem man ihn bei der Arbeit zeigt. Und digitale Literatur ‚erzählt‘ dann durchaus von 

der digitalen Welt, aber eher über ihre Form – über Prozesse, Regeln und Konzepte – als 

über ihre Inhalte – also das, was man gemeinhin ‚Erzählung‘ nennt.“ 

Was ist am wahrscheinlichsten? 

Ja, Künstliche Intelligenz kann Geschichten erzählen. Es gibt längst Beispiele von 

generierten Texten, die kaum zu unterscheiden sind von Werken, die Menschen verfasst 

haben. KI-Texte werden mithilfe von Sprachmodellen erstellt, also mit Methoden des 

maschinellen Lernens. Große Mengen von Textdaten dienen zum Training einer komplexen 

mathematischen Funktion, um Muster und Strukturen in der Sprache zu erkennen, die dann 

nachgeahmt werden. Sprachmodelle sind statistische Maschinen zum Arrangement von 

Textdaten, eine Durchschnittsmaschine, die nur fragt: was ist am wahrscheinlichsten? 

Hannes Bajohr hat nun vier Gegenwartsromane genommen: „Pixeltänzer“ von Berit Glanz, 

„Flexen in Miami“ von Joshua Groß, (2020), Julia Zanges „Realitätsgewitter“ (2016) und, 

„Miami Punk“ von Juan S. Guse. Damit hat Bajohr verschiedene Sprachmodelle gefüttert, die 

Ergebnisse wiederholt bearbeitet und aneinandergefügt, im experimentellen Sinne also 

verfälscht, im künstlerischen Sinne erst literarisiert. Im Nachwort heißt es weiter: 

„Die Romane sind … zwar im auf sie trainierten Sprachmodell weiterhin statistisch 

„vorhanden“. Aber sie werden durch ein Netz von Wahrscheinlichkeiten, das … alle vier 

Romane umfasst, auf eine Weise neu strukturiert, die sie als kausale und 

zusammenhängende Welten regelrecht zersprengt, das in ihnen korrelativ und statistisch 

Gemeinsame aber verstärkt. Was das Modell aus dem Input zieht, ist eher ein Sound, ein 

Vibe – sowohl sprachlich wie thematisch –, als eine gemeinsame Wirklichkeit.“ 

Mit allen Unebenheiten, die dazu gehören 

„(Berlin, Miami)“ ist also ein Roman, der auf technische Weise untersucht, wie Romane in 

der Jetztzeit geschrieben werden: Eine Untersuchung durch Imitation, als Performance, als 

uneigentliches Sprechen. Nicht zuletzt deshalb ist der Titel, der lediglich die Handlungsorte 

in den vier zugrundeliegenden Romanen bezeichnet, in Klammern gesetzt. Gleichwohl ein 

gelungenes und ein wichtiges Experiment, mit allen Unebenheiten, die dazu gehören: 
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„So ist dieser Roman das Produkt eines weit ausgreifenden Geflechts aus Menschen und 

Maschinen. Ja, es steht mein Name auf dem Umschlag. Aber eher aus Konvention, ‚aus 

Gewohnheit, aus bloßer Gewohnheit‘. Und weil mir alle Alternativen falsch vorkamen, die 

mittelbar Beteiligten einerseits kaum vollständig aufzuzählen sind und ‚GPT-J‘ andererseits 

eben kein Koautor, ja überhaupt kein Subjekt ist. Es als solches zu verkaufen wäre die 

größere Lüge als es die Behauptung meiner Autorschaft je sein könnte. Auch davon erzählt 

die digitale Literatur.“ 

Sprachmodelle produzieren dumme Bedeutung 

In „Quellcodekritik“, einem anderen neuen Buch, das Hannes Bajohr zusammen mit dem 

Baseler Kulturwissenschaftler Markus Krajewski herausgibt, betont er die Bedeutung einer 

„coding literacy“, also einer neuen Form der Medienkompetenz, der Fähigkeit Code, 

Algorithmen und eben auch KI-Modelle lesen und interpretieren zu können. KI-

Sprachmodelle als stochastische Papageien zu sehen, ist zwar nicht ganz falsch, verstellt 

aber den Blick. Sprachmodelle produzieren, so Bajohr, dumme Bedeutung: 

„Dumm ist sie, weil das Modell zwar latente Korrelationen zwischen Zeichen erfasst, aber 

immer noch nicht ‚weiß‘, welche Sachen diese Zeichen eigentlich benennen; mit dieser Art 

von Bedeutung wird man keine Intelligenz bauen können, die sich je in der Welt 

zurechtfindet. … Ergebnis ist eine Feedbackschleife von artifizieller und menschlicher 

Bedeutung: Nicht nur lernt die Maschine, die Semantik von Wörtern mit der von Bildern zu 

korrelieren, die wir ihr gegeben haben, sondern wir lernen, die Dummheit des Systems in 

unsere Interaktion mit ihm einzupreisen; diese Angleichung wäre vielleicht nicht 

kommunikativ in einem starken, aber vielleicht in einem schwachen, eben dummen Sinne.“ 


