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Svenja Leiber: "Nelka" 

Zurück in die Gegenwart  
Von Carsten Hueck  

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 19.02.2026 

Nach dem Zerfall der Sowjetunion besucht eine ältere Frau aus der Ukraine in Schles-

wig-Holstein noch einmal den Ort, an dem sie als junges Mädchen Zwangsarbeit ver-

richtet hat. Die Vergangenheit ist noch lebendig, aber nun ist sie kein Opfer mehr.  

„Nichts habe ich vergessen“, steht in einem Brief, den Marten, der ehemalige Verwalter eines 

landwirtschaftlichen Guts in Norddeutschland, erhält. Es sind die frühen 90er Jahre des ver-

gangenen Jahrhunderts, der Eiserne Vorhang hat sich gehoben – er weiß sofort, von wem 

der Brief verfasst worden ist. Aufgegeben in der Ukraine, im heutigen Lwiw – das, als die Ab-

senderin dort geboren wurde, noch Lwow hieß und zu Polen gehörte – führt Marten sofort 

wieder jene Zeit vor Augen, an die er sich am liebsten nicht erinnern würde: Die Kriegsjahre, 

in denen er, anders als die meisten seiner Generation, nicht an der Front kämpfte, sondern 

Herrscher war in einem Reich der Felder, Äcker und Scheunen, der Nutztiere und Sklaven. 

Nelka heißt die Titelfigur im neuen Roman von Svenja Leiber. Sie hat zu Beginn der Hand-

lung die Mitte der Sechzig überschritten. Eine ukraini-

sche Rentnerin. Sie kündet Marten postalisch ihren 

Besuch an, verabschiedet sich von ihrer Familie und 

bricht nach Schleswig-Holstein auf.  

Engverwobene Leben 

„Ich bringe dir die Geschichte mit“, hat sie beim Ab-

schied der Enkelin versprochen. Die Geschichte – das 

sind zwei Geschichten. Beide entwickelt Svenja Leiber 

mit aufmerksamem Blick für sprechende Details, für 

Feinheiten, auch unausgesprochen Bedeutungsvolles. 

Für die Kleinigkeiten am Wegrand der Weltgeschichte 

ebenso wie die in der Jackentasche ihrer Figuren. 

So eng verbindet Leiber in ihrem Roman Zeit-und Le-

bensgeschichten, dass das Private eine historische Di-

mension bekommt, während die Weltgeschichte sichtbar wird im Privaten.  

Obwohl Nelka und Marten fast ein halbes Jahrhundert lang keinen Kontakt hatten, ragt ihr 

Gestern immer noch spürbar ins Heute hinein: „Womit beginnen? Mit den Herren oder mit 

den Knechten? Mit den Erzählten oder den Unerzählten? Womit beginnen? Mit dem Kummer 

oder mit dem Trost?“ 
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Svenja Leibers Sprache kommt sanft und vermeintlich schlicht daher. Aber ihre Tiefe und 

Klarheit überzeugt nachhaltig. Wer heute über NS-Täter schreibt und ihre Opfer, muss sich 

sehr wohl überlegen, welche Erzählperspektive er einnimmt, wer hier wen beschreibt, was 

überhaupt erzählbar ist aus der Position der Nachgeborenen. Svenja Leiber tut das verant-

wortungsvoll, mit großer Behutsamkeit und gedanklicher Schärfe. 

Springen zwischen den Zeiten 

Als junges Mädchen war Nelka 1941 auf dem Weg zu einer Bäckerei aufgegriffen und depor-

tiert worden. Sie hatte Glück im Unglück. Ihr, der Tochter einer Jüdin, wäre vermutlich der 

Tod beschieden gewesen. Da jedoch niemand nach ihrer Herkunft fragt, kann sie als 

Zwangsarbeiterin Krieg und NS-Herrschaft überleben. Ihr Vater, den die Nazis erschossen 

hatten, war ein angesehener Pomologe gewesen – ein Experte für Obst(anbau). Er hatte 

sein Wissen früh an die Tochter weitergegeben, die damit ihre Position wiederum auf dem 

Gut verbessen konnte – zum Beispiel Marten wichtige Tipps zum Aufbau einer Apfelplantage 

gibt.  

Svenja Leiber springt immer wieder von der Gegenwart in die Vergangenheit und zurück, 

wechselt die Erzählperspektiven, ist mal nah an Marten, dann wieder an Nelka. Sie bewegen 

sich in einem atmosphärisch dichten Gewebe – profitieren in gewisser Weise voneinander, 

zugleich ist ihre Beziehung geprägt durch die systematische, umfassende Ausbeutung der 

Frau durch den Herrenmenschen. 

„Nelka“ erzählt Zeitgeschichte. Aus einem kleinen Apfelbaum entwickelt Svenja Leiber mit 

psychologischem Verständnis und poetischer Leidenschaft einen großen Roman. Hier wird 

nicht abgerechnet, hier wird etwas aufgehoben: Erinnerung an Leid und die zarte Schönheit 

des Menschseins. 

 


