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Meir Shalev: „Erzähl’s nicht deinem Bruder“ 

„Die Last eines schönen Mannes und 

guten Zuhörers“ 
Von Sigrid Brinkmann  

31.07.2023 

Posthum erscheint nun die Übersetzung von Meir Shalevs letztem, 2022 in Israel 

veröffentlichten Romans, „Erzähl’s nicht deinem Bruder“. Darin erzählt Meir Shalev 

von der vertraulichen Nähe zweier Brüder und zeigt, dass Attraktivität blind macht und 

Demütigung provoziert. 

Die Israelis machen keine gute Figur in Meir Shalevs Roman. Seit fünfunddreißig Jahren lebt 

der in Jerusalem geborene Ich-Erzähler in den USA. Er ist Mitbesitzer eines Fitnessstudios 

im beschaulichen Charlottesville, Virginia und verliert 

kein Wort darüber, dass 2017 bei einem Aufmarsch 

ultrarechter Gruppen ein Autofahrer vorsätzlich in eine 

Gruppe von Gegendemonstranten raste, eine Frau 

tötete und viele schwer verletzte. Überdeutlich stört 

sich Itamar Diskin, der Erzähler, hingegen bei seinen 

Heimreisen an der „lärmenden, kumpelhaften 

Intensität“ der Israelis. Seine zurückhaltende Art und 

der Unwille, alles mit allen zu teilen, stößt selbst in der 

Familie auf Unverständnis, und so kommt es, dass er 

sich in Israel lieber in einem Hotel einquartiert. Dorthin 

lädt Itamar Jahr für Jahr seinen jüngeren Bruder Boas 

zu einer „Brüdernacht“ ein.  

„Wir reden und erzählen dann vom Untergang der 

Sonne bis zu ihrem Aufgang, essen und trinken – 

»saufen, um genau zu sein«, sagt Boas’ Frau Maya –, 

betrinken uns still, langsam und gründlich und reden: 

über meine Frauen, seine Frau, über die Kinder, die 

ich nicht habe, über seine Tochter und seinen Sohn, 

und über meine Mutter und seinen Vater, wie ich sie für mich hartnäckig nenne, denn er zog 

Boas vor und sie mich.“  

Ungleiche Brüder: Itamar, „der Schöne“ und Boas, der Kantige 

Meir Shalev schreibt Rollenprosa. Er liebt es, Gegensatzpaare zu schaffen und das Profil 

seiner Charaktere zügig zu konturieren. Itamar, „der Schöne“, lässt die Dinge laufen. Bruder 

Boas hingegen entgeht nichts. Als ehemaliger Maschinenraumoffizier in der U-Boot-Flotte ist 

er geschult darin, überall nach „Rissen und Lecks“ Ausschau zu halten. Er nervt seinen 

Meir Shalev 

Erzähl’s nicht deinem 

Bruder  

Aus dem Hebräischen von Ruth 

Achlama 

Diogenes Verlag, Zürich  

304 Seiten  

25 Euro 



 

2 

Bruder, weil er mit skeptischen Nachfragen den Fluss von Itamars nicht immer wahren 

Geschichten ins Stocken bringt.  

Lästige Schönheit  

Meir Shalev versteht sich auf erzählerische Ökonomie, aber die Grundidee des Romans 

strapaziert er doch arg. Schönheit, hämmert uns der Autor ein, ist nur Schein und eine 

lästige Bürde.  

„Meine hohe Stirn täuscht, weil sie eine Empfindsamkeit andeutet, die ich nicht besitze, und 

meine Augen täuschen, weil sie trotz ihrer reizvollen Farbe extrem kurzsichtig sind (…)“ 

Dass Schönheit träge macht und eine passive Grundhaltung begünstigt, ist eine weitere 

erzählerische Annahme. Shalev behauptet viel in seinem Roman. Einer der banalsten Sätze 

in diesem Buch geht auf das Konto von Itamar: 

„Ich liebe das Leben ruhig, das Krumme gerade und die Wellen flach.“  

Itamar ist kein Blender, aber tiefsinnige Reflexionen darf man nicht erwarten. Auch von den 

Frauenfiguren nicht. Sie begnügen sich damit, darüber zu klagen, dass sie an Itamars Seite 

verblassen. Unsichtbar werden. Shalev zeichnet sie, mit einer Ausnahme, als hohle 

Gestalten. 

Teuflisches Spiel mit einem Kurzsichtigen 

Die angeborene Kurzsichtigkeit des Schönen stilisiert der Autor kurzerhand zu einer 

Wesenseigenschaft. Immer nur das nächste, nicht mal leidenschaftlich verfolgte Ziel vor 

Augen, hat sich Itamar vor 20 Jahren in eine teuflische Situation manövriert. In der 

Brüdernacht beschwört er dieses Ereignis wieder herauf und erzählt, wie er sich in einer Bar 

auf Drängen der Wirtin eine Frau zuführen lässt, die nichts mehr begehrt, als eine Nacht mit 

einem schönen Mann zu verbringen. Die pointierten, boshaften Dialoge sind das Kernstück 

des Romans. Hier gewinnt er an Schärfe, die man ansonsten vermisst. Schnell hat die 

Fremde Itamars Brille versteckt. 

„Außer der Brille verlangst du tatsächlich nichts«, sagte sie. »Erfüllst nur die Wünsche 

anderer. Meine Freundin hat dir gesagt, du sollst in der Bar bleiben und auf mich warten, und 

du bist dageblieben und hast gewartet. Ich habe dir gesagt, du sollst mit herkommen, und du 

hast zugestimmt und bist gekommen. Ich habe dir ganz genau gesagt, wie du mich vögeln 

sollst, und du hast es getan“ 

Es gefällt Meir Shalev offenkundig, einen verführerisch schönen Mann zum Objekt einer 

fordernden Frau zu machen und dessen Bruder als leicht erregbaren, verbale wie sexuelle 

Dominanzattitüden bewundernden Voyeur vorzuführen. Arglos hatte Itamar seinerzeit seiner 

Schwägerin erzählt, was ihm geschehen war. Ihren Wunsch, seinem Bruder nichts davon zu 

erzählen, hat er zwanzig Jahre lang respektiert. In der Brüdernacht, die Shalev schildert, 

haben die zwei Männer das sie in gewisser Weise sexuell neutralisierende Rentenalter 

erreicht. Frauen aber, zeigt der Autor in seinem letzten Roman, trauen Männern von Grund 

auf nicht. Sie sind von Eifersucht getrieben und rächen sich manchmal auf geradezu 

sadistische Weise für Unaufmerksamkeiten. Auf Ehe und Partnerschaft scheint kein Verlass 
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zu sein, wohl aber auf die unverbrüchliche Liebe zweier ungleicher Geschwister. Sie müssen 

über ihre Bindung nicht einmal reden. 

 


