
 

 

1 

Matthias Jügler (Hg.): „Wir dachten, wir könnten fliegen“  

Unwiederbringlich 
Von Michael Eggers 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 13.11.2025 

Neben dem Klimawandel ist das Artensterben die zweite ökologische Katastrophe, die 

uns bedroht. Neunzehn Autorinnen und Autoren leisten literarische Erinnerungsarbeit, 

indem sie je eine verschwundene Tier- oder Pflanzenart porträtieren – auf ganz 

unterschiedliche Weise. 

 

Wenn alles zu spät ist, bleiben nur Frust, Trauer und vielleicht das Bedürfnis nach Trost. Die 

Tier- und Pflanzenarten, denen sich die neunzehn Autorinnen und Autoren in dieser 

Anthologie zuwenden, waren Teil des natürlichen Lebens auf der Erde – und sind doch für 

immer verschwunden. Schlimmer noch: Das Sterben geht weiter. Matthias Jügler wollte 

angesichts dieser so verheerenden Entwicklung nicht untätig bleiben und hat neunzehn 

Kolleginnen und Kollegen um das literarische Porträt einer ausgestorbenen Art gebeten. 

Nicht nur, um das erschreckende Geschehen zu dokumentieren oder gar, um Lösungen zu 

suchen, sondern weil er überzeugt davon ist, dass die 

Literatur hier geradezu magische Fähigkeiten 

entwickeln kann: 

„Literatur lässt uns die Welt, in der wir leben, mit 

anderen Augen sehen: Wer liest, kann an zwei Orten 

gleichzeitig sein. Wer liest, kann mühelos durch alle 

Zeiten reisen. Und wo sonst, wenn nicht in der 

Literatur, ist es uns gegeben, Tote wiederauferstehen 

zu lassen. […] Ich bin der festen Überzeugung, dass 

die bloße Beschreibung einer Art nicht ausreicht, um 

sie von den Toten zu erwecken. Für diesen Zauber 

brauchen wir die Literatur.“ 

Ein Who´s who der Gegenwartsliteratur 

Gemessen an den Teilnehmern, ist sein Projekt ein 

großer Erfolg, denn das Inhaltsverzeichnis liest sich 

fast wie ein Who´s who der Gegenwartsliteratur. 

Clemens J. Setz und Antje Rávik Strubel sind 

darunter, T.C. Boyle und der 2024 selbst verstorbene 

John Burnside, Daniela Dröscher und Caroline Wahl. 

Die Texte selbst beeindrucken durch Vielfalt – manche 

ganz faktengetreu, andere frei fabulierend, und einige entfalten einen ganz eigenen Charme 

und Witz. Denn viele lösen die Hoffnung des Herausgebers auf ganz buchstäbliche Weise 

ein, indem sie nämlich die von ihnen gewählte Art fiktional wiederbeleben. So etwa Katerina 
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Poladjan und Henning Fritsch, die der letzten Stellerschen Seekuh, einem Tier, das bis zu 

acht Meter lang werden konnte, einen glamourösen Abschiedsauftritt auf einem Ballabend in 

Ostrussland verschaffen. 

„Nicht nur ihre Größe, vor allem ihre Grandezza zog alle in ihren Bann. Sie trug ein rotes 

Paillettenkleid an ihrem tonnenschweren Körper, und ein Graf von Sowieso wich keinen 

Augenblick von ihrer Seite, stets bemüht, sie mit Champagner zu versorgen, und stets der 

Erste, dessen Feuerzeug aufflammte, wenn sie die lange Zigarettenspitze zu ihrem enormen 

Maul hob. Die Luft um sie herum schien sich zu verflüssigen, sie glitt mit weichen 

Bewegungen von hier nach da, schaute mal dem einen, mal dem anderen Gast tief in die 

Augen.“ 

Die angebliche Vernunft des Homo sapiens 

Am experimentierfreudigsten ist Kim de l´Horizons Text über den Schuppenkehlmoho, einen 

Sperlingsvogel, der ausschließlich auf Hawaii gelebt hat. De l´Horizon liefert den QR-Code 

zur Tonaufnahme des letzten Exemplars, und verstrickt dieses dann in ein sehr 

sprachspielerisches Streitgespräch mit einem Ornithologen über die Ursachen seines 

Verschwindens. Denn der Verlust einer Art kann durch sehr unterschiedliche Dinge 

ausgelöst werden, an erster Stelle stehen aber fast immer die offenbar nahezu grenzenlose 

Habgier und die ökologische Ignoranz des angeblich doch vernunftbegabten Homo sapiens. 

Manche Beitragende lassen eine tiefgreifende Trauer spüren, wie Julia Schoch, die sich in 

den letzten Auerochsen hineinversetzt: 

„Hat keine Angst, zittert jetzt aber doch ungewohnt heftig. Wundert sich selbst ein bisschen. 

Was jetzt wohl los ist? So zu zittern. […] Wird schon seine Richtigkeit haben, dass er 

verschwinden muss. Irgendwann ist es Zeit für jeden. […] Vielleicht kann er entkommen, 

wenn er einfach davontrottet, ganz so, als wäre nichts. Einfach weitergehen. So wie jemand 

aus einem Bild geht, lautlos und unauffällig, über den Rand hinaus.“ 

Gemeinsam ist allen Texten, dass die Schreibenden das Lebewesen, dem sie sich widmen, 

nie mit eigenen Augen gesehen haben. So hat diese Anthologie in ihrer Mischung aus 

Faktenwissen und Fiktion auch einiges gemeinsam mit vormodernen naturhistorischen 

Enzyklopädien, in denen aus heutiger Sicht die Grenze zwischen Literatur und Wissenschaft 

noch fließend war. In der Gegenwart aber ist das ungenannte Vorbild von Jüglers Projekt die 

großartige Gedichtsammlung „Dodos auf der Flucht“ von Mikael Vogel, der damit schon vor 

einigen Jahren lyrische Trauerarbeit über das Artensterben geleistet hat und ein würdiger 

zwanzigster Autor gewesen wäre. Schade, dass er nicht dabei ist.  

Dennoch: Dieses großformatige, mit Illustrationen von Barbara Dziadosz prachtvoll 

ausgestattete Buch ist berührend, manchmal auch schockierend, und bringt uns 

dankenswerterweise einige der Tiere und Pflanzen tatsächlich noch einmal sehr nahe. 


