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Stephen King: „Ihr wollt es dunkler“ 

Keine Sicherheiten, nirgendwo 
Von Christoph Schröder 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 09.06.2024 

Stephen King, der Großmeister des Horrors, hat das Genre der Erzählungen schon im-

mer hochgeschätzt. Nun ist „Ihr wollt es dunkler“, ein neuer, knapp 800 Seiten starker 

Band mit zwölf Geschichten, erschienen. Ein Alterswerk, in dem King sich so spiel-

freudig und variationsreich wie seit langem nicht mehr zeigt. 

„You want it darker“, also: „Ihr wollt es dunkler“ – das ist der Titel von Leonard Cohens letz-

tem Studioalbum, veröffentlicht zwei Wochen vor dem Tod des kanadischen Sängers und 

Songwriters. Der Titelsong des Albums enthält die unmissverständliche Zeile „I’m ready, my 

lord“, übersetzt: „Ich bin bereit, mein Herr“. Ein Ab-

schiedslied, ein Totengesang. 

Stephen Kings neuer Erzählungsband heißt im Original 

ein wenig abgeschwächt „You like it darker“, aber der 

Autor bezieht sich in seinem Nachwort ausdrücklich 

auf Cohens finales Werk. Dass Stephen Kings Blick 

noch nie sonderlich optimistisch und stets auf die 

Schattenseiten gerichtet war, ist eine fast banale Fest-

stellung angesichts des Grauens, das er in der Welt 

und in den Menschen ahnt. Doch nun sind viele seiner 

Figuren in „Ihr wollt es dunkler“ mit ihm gealtert, haben 

Krankheiten und Rückenschmerzen, haben etwas 

Schreckliches hinter sich gebracht. Traumatisiert von 

Verlusten, Kriegserfahrungen oder Schicksalsschlägen 

sind die Protagonisten in „Ihr wollt es dunkler“ nun be-

reit, Abschied zu nehmen, sei es vom Leben oder auch 

nur von einer Lebensphase. Ja, es ist wahrhaftig ein 

dunkles Buch, aber nach einigen schwächeren Werken 

Kings in den vergangenen Jahren auch ein großes 

Buch. 

Ein Universum, in dem alles passieren kann 

Der Band eröffnet mit der Geschichte eines Vermächtnisses: Gleich im ersten Satz von 

„Zwei begnadete Burschen“ tut der Ich-Erzähler kund, sein Vater Laird Carmody sei im Alter 

von neunzig Jahren gestorben. Der Vater hatte als junger Mann gemeinsam mit seinem bes-

ten Freund Butch in der Kleinstadt Castle Rock im Bundesstaat Maine einen Schrottplatz er-

öffnet. Castle Rock ist einer jener immer wiederkehrenden Schauplätze in Stephen Kings 

Universum, in denen alles passieren kann. So auch in diesem Fall: Nach einem gemeinsa-

men Jagdausflug in den späten 1970er-Jahren kehrten Laird und Butch vollkommen verstört 
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nach Castle Rock zurück. Danach änderte sich ihr Leben. Laird wurde ein weltberühmter 

Schriftsteller; Butch ein nicht minder berühmter bildender Künstler. Woher dieser plötzliche 

Kreativitätsschub kam, offenbart der Vater dem Sohn in einer Geschichte, die er in einem 

Ringbuch niedergeschrieben und in seinem Nachlass hinterlegt hat. Demnach hatten Laird 

und Butch auf ihrem Ausflug eine so unheimliche wie zunächst unerklärliche Begegnung: 

„Regen hatte eingesetzt, nur ein leichtes Nieseln. Weil es tiefe Nacht war, hätten die tief 

hängenden Wolken unsichtbar sein sollen, aber ich konnte sie gut erkennen, weil sie von 

sich langsam bewegenden hellen Lichtscheiben angestrahlt wurden. Fünf, dann sieben, 

dann neun in unterschiedlicher Größe. Die kleineren Scheiben hatten einen Durchmesser 

von etwa zehn Metern, die größeren von ungefähr dreißig. Sie entstanden nicht etwa 

dadurch, dass Scheinwerferstrahlen von den Wolken reflektiert wurden, sondern sie befan-

den sich direkt in den Wolken.“ 

Außerirdische in fliegenden Untertassen, die auf der Erde landen? Ist das Einfallslosigkeit 

oder ein ironisches Zitieren des Zeitkolorits der 1970er-Jahre? Bei King geschieht das mit 

der größten Selbstverständlichkeit, als sei es Teil der realen Welt. Ob die Erzählung des Va-

ters, in der er seinen plötzlichen Erfolg und den des Freundes mit der Einwirkung exterrestri-

scher Mächte erklärt, nicht selbst reine Erfindung, sprich: Literatur, ist, bleibt offen. Doch be-

steht die Kunst Stephen Kings von jeher darin, die Grenzen zwischen Rationalem und Irratio-

nalem so geschickt zu verwischen, dass beide Sphären gleichberechtigt, ja unmerklich inei-

nander übergehen. 

In seinem im Jahr 2000 veröffentlichten autobiografischen Essay „Das Leben und das 

Schreiben“ gibt King erstaunlich offen Auskunft über die handwerklichen Aspekte seiner Ar-

beit und öffnet, wie er selbst es nennt, seinen Werkzeugkasten. Darin finden sich klare gram-

matikalische Grundsätze, Strategien zum Spannungsaufbau innerhalb einer Geschichte und 

eine Handvoll von Vorbildern, angefangen bei H.P. Lovecraft über John Steinbeck bis hin zu 

Cormac McCarthy. Zu Kings Eigenheiten gehört es auch, dass eine Erzählung von einem 

Augenblick auf den anderen lückenlos in seinem Kopf entstehen kann. So verhielt es sich, 

wie der Autor im Nachwort zu „Ihr wollt es dunkler“ verrät, auch mit der knapp 140 Seiten 

umfassenden Erzählung „Klapperschlangen“ im neuen Buch: 

„Als ich eines Tages meinen Morgenspaziergang machte, mir dabei ‚Highway 49‘ von der 

Jeff Healey Band anhörte und an nichts anderes dachte als daran, wie cool die Leadgitarre 

doch war, sah ich zwei grüne Plastikfiguren mit roter Mütze. Sie flankierten die Straße und 

trugen die Warnung: LANGSAM! SPIELENDE KINDER. Da kam mir die Geschichte mit dem 

Titel ‚Klapperschlangen‘ in den Sinn, und zwar bereits voll entfaltet.“ 

Der Kinderwagen als Vehikel der Hölle 

Es gibt exakt zwei Werke, über die King selbst sagt, mit ihnen habe er die Perfektion seines 

Schreibens nahezu erreicht: Es handelt sich dabei um die beiden Gefängnisgeschichten „Die 

Verurteilten“, deren Verfilmung mit Tim Robbins und Morgan Freeman in den Hauptrollen 

seit 2008 ununterbrochen auf Platz eins der Rangliste der Internet Movie Database steht, 

und „The Green Mile“, verfilmt mit Tom Hanks. Beides meisterhafte Erzählungen, was zeigt, 

wie klar Kings Blick auf die Qualität seiner Arbeit ist. „Klapperschlangen“ aus dem neuen 

Buch ist ein Text, der die hohen Erwartungen des Autors an sich selbst ebenfalls erfüllen 
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dürfte. Passionierte King-Leser werden eine Freude daran haben zu entdecken, wie der Au-

tor hier Figuren und Motive aus seinem Werk wiederaufnimmt und neu verknüpft. 

Der Ich-Erzähler von „Klapperschlangen“ heißt Vic Trenton, ist 72 Jahre alt und Werbefach-

mann im Ruhestand. Vic Trentons kürzlich verstorbene Ehefrau war Donna Trenton, die Pro-

tagonistin aus Kings vor mehr als vierzig Jahren publizierten Roman „Cujo“. Ein ebenfalls in 

Castle Rock angesiedeltes Buch, in dem ein tollwütiger Bernhardiner eine Frau und deren 

kleinen Sohn so lange bei sengender Hitze in einem fahruntüchtigen Auto gefangen hält, bis 

das Kind verdurstet. Vic Trenton kommt also mit dem Trauma eines zweifachen Verlusts, ei-

nes alten und eines frischen, nach Rattlesnake Key in Florida, um im Wochenendhaus eines 

ehemaligen Geschäftspartners Abstand zu gewinnen. Seine Nachbarin heißt Mrs. Bell. Vic 

ist bereits vor seiner Ankunft vor der alten Dame gewarnt worden. Sie sei höchst wunderlich, 

hieß es, aber ungefährlich. Tatsächlich schiebt Mrs. Bell bei ihrer ersten Begegnung mit Vic 

einen leeren Zwillingskinderwagen vor sich her. Das quietschende Gefährt wird zu einem der 

Leitmotive der Erzählung: 

„‚Wollen Sie nicht den Zwillingen hallo sagen, Vic?‘ Sie deutete auf den Buggy. In einem der 

Sitze lagen blaue Shorts, in dem anderen grüne. Und über die Rückenlehnen war jeweils ein 

launiges Mottoshirt gebreitet. Auf einem stand RACKER, auf dem anderen RABAUKE. ‚Der 

links ist Jacob‘, sagte sie mit Blick auf die blauen Shorts. ‚Der andere ist Joseph.‘ Sie fasste 

an das T-Shirt mit der Aufschrift RABAUKE. Es war nur eine kurze Geste, aber zärtlich und 

voller Liebe.“ 

So wie Vic, der Ich-Erzähler, vor rund vierzig Jahren seinen Sohn unter tragischen Umstän-

den verloren hat, so rissen Mrs. Bells Zwillinge etwa zur gleichen Zeit in einem unbemerkten 

Augenblick von zu Hause aus und gerieten im seinerzeit noch wilden, unbewohnten Teil der 

Insel in ein Nest von Klapperschlangen. Sie starben auf qualvolle Weise. Der leere Kinder-

wagen mit seinen quietschenden Reifen, den Mrs. Bell seitdem auf Rattlesnake Key vor sich 

herschiebt, sorgfältig mit Kleidung der beiden Kinder ausstaffiert, ist in dieser Erzählung ein 

unheimliches Vehikel für die höchst lebendigen Gespenster der Vergangenheit. 

Weit mehr als ein Spleen 

Stephen King glaubt fest an die konkrete Handlungsmacht einer belebten Dingwelt. Als er 

selbst 1999 als Spaziergänger von einem Auto erfasst und schwer verletzt wurde, kaufte 

King nach seinem Krankenhausaufenthalt das Unfallauto und zerstörte es am Jahrestag des 

Unfalls. Es ist also weit mehr als ein Spleen, wenn King Alltagsgegenständen in seinen Tex-

ten immer wieder eine entscheidende Funktion zuweist. So lässt er also in „Klapperschlan-

gen“ den Zwillings-Kinderwagen auch nach Mrs. Bells plötzlichem Tod als ein zwischen der 

Welt der Lebenden und der der Toten hin und her quietschendes Höllenmobil durch seine 

Geschichte fahren. Mittendrin der gealterte Vic, dessen vermeintlicher Rückzug in die Selbs-

treflexion zu einer alptraumhaften Konfrontation mit den Geistern seines Lebens wird. Die 

Stimmen in seinem Kopf, die Einflüsterungen der Zwillinge, die inneren Gespräche mit sei-

nem toten Sohn vermischen sich zu einem riesigen Hallraum. Eines Tages erinnert sich Vic 

an die letzten Minuten seiner im Sterben liegenden Ehefrau: 

„Ihr Blick ging an mir vorbei in die Ferne, und ihr Gesicht hellte sich auf. ‚Mein Gott, was bist 

du gewachsen! Schau nur, wie groß du bist!‘ 
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Ich drehte den Kopf um. Natürlich war da niemand, aber ich wusste genau, wen sie gerade 

sah.“ 

Bei Stephen King lässt niemand seine Dämonen hinter sich. Im Gegenteil – in „Klapper-

schlangen“ wachsen sie buchstäblich mit. So verschwimmen die vermeintliche Realität, Visi-

onen, Erinnerungen und Träume nicht nur in dieser fabelhaften Erzählung zu einem Kosmos, 

der seinen eigenen Wahrheiten gehorcht. Den inneren Gesetzmäßigkeiten dieser so haar-

scharf neben der Normalität liegenden Welt sind die Menschen ausgeliefert. Außenstehen-

den – in diesem Fall beispielsweise einem gealterten Polizisten mit beschränkter Fantasie – 

bleiben sie verschlossen. 

Alkoholiker als Selbstporträt 

Stephen King wird oft vorgeworfen, seine Figuren seien flach angelegt und blieben ohne in-

nere Entwicklung. Ein mindestens unpräziser Vorwurf. So seltsam es auch klingen mag bei 

einem Autor, dessen Bücher regelmäßig an der 1000-Seiten-Grenze kratzen: King denkt 

nicht in Handlungsbögen und groß angelegten Plots, sondern situativ. Er setzt Menschen in 

Situationen hinein und schaut ihnen dabei zu, wie sie damit umgehen, wie sie reagieren. So 

verhält es sich auch mit Danny Coughlin, dem Protagonisten der mit 225 Seiten längsten Er-

zählung in „Ihr wollt es dunkler“. Coughlin ist einer jener einfach gestrickten, von jeglicher 

Metaphysik unbeleckten Typen, die die idealen Spielfiguren für Kings Existenz-Feldversuche 

abgeben: 

„Er hat noch nie einen Geist gesehen, findet Filme über Dämonen und Verfluchungen reine 

Zeitverschwendung und würde nicht zögern, bei Dunkelheit durch einen Friedhof zu spazie-

ren, wenn das eine Abkürzung wäre. Er geht nicht in die Kirche, denkt nicht über Gott oder 

das Leben nach dem Tode nach, nimmt sein Leben, wie es kommt, und hat die Wirklichkeit 

nie infrage gestellt.“ 

Danny Coughlin ist ein geradezu klassischer King-Charakter: Ein trockener Alkoholiker Ende 

30, dessen Frau sich aufgrund seiner Sucht und des damit verbundenen Kontrollverlusts von 

ihm hat scheiden lassen und das gemeinsame Kind mitgenommen hat. Die Alkoholsucht und 

die Entwöhnung von der Droge sind ein Generalthema, das sich durch Kings Bücher zieht. In 

den gegen die Verlockungen des Alkohols kämpfenden Männern steckt, wie der Autor es 

einmal verraten hat, stets ein Selbstporträt. Auch King war bis in die späten 1980er-Jahre 

hinein alkoholkrank. Die Figur des Psychopathen Jack Torrance in „Shining“, entstanden be-

reits 1977, interpretierte King später als einen unbewussten Hilferuf. Danny Coughlin hinge-

gen hat mittlerweile festen Boden unter den Füßen, lebt in einem Trailerpark in Kansas, ist 

allseits beliebt und arbeitet als Hausmeister an der örtlichen High School. In dieses befrie-

dete Leben bricht das Unheimliche in Form eines Traums ein: 

„Dannys Beine tragen ihn vorwärts. Er sieht, dass der Hund eine Hand und teilweise auch 

den dazugehörigen Unterarm aus dem Boden gescharrt hat. Zwei Finger sind bis auf die 

Knochen abgenagt. Auch der fleischige Teil der Handfläche ist verschwunden und befindet 

sich jetzt im Hundebauch. Ums Handgelenk – ungenießbar und daher nutzlos für einen 

hungrigen Hund – liegt ein Bettelarmband. Danny holt Luft, öffnet den Mund und...“ 
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Der Traum lässt Danny nicht mehr los. Er beginnt, im Internet zu recherchieren und stellt 

fest, dass es den Ort, an dem er in seinem Traum die Frauenleiche gefunden hat, in der Re-

alität tatsächlich gibt. Also macht Danny sich auf den Weg und findet alles exakt so vor, wie 

er es geträumt hat: Die tote Frau, den Hund, das Armband. Sein Traum war eine Eingebung, 

wie er sie nie zuvor in seinem Leben hatte und die ihn in tiefe Verwirrung stürzt. In seiner 

Angst, man könnte ihm die Traum-Geschichte nicht glauben, verlässt Danny den Tatort und 

verständigt anonym die Polizei. Genau das allerdings wird ihm zum Verhängnis, denn die Er-

mittler identifizieren Danny als Hinweisgeber. Ab diesem Augenblick gerät Danny ins Visier 

einer weiteren klassischen King-Figur: Franklin Jalbert, den King als einen Wiedergänger 

des Polizisten Javert in Victor Hugos „Die Elenden“ konzipiert hat, übernimmt den Fall. Jal-

bert ist ein schlafloser Getriebener, der an einer Arithmomanie, an einem manischen Zähl-

fimmel, leidet: 

„Nachdem er sich anderthalb Stunden hin und her gewälzt hat, schlägt er die Decke zurück 

und steht auf. Er muss ein Stück gehen, und er muss zählen. Tut er das nicht, rastet er noch 

aus. Wieder einmal kommt ihm der Gedanke, sich den Lauf seiner Waffe in den Mund zu 

stecken, und das ist durchaus verlockend.“ 

„Danny Coughlins böser Traum“, so der Titel der Erzählung, ist eine im Grunde klassische, 

aber mystisch grundierte Kriminalgeschichte, in deren Zentrum das Duell zwischen Ermittler 

und Verdächtigem steht. Solche Geschichten erzählt Stephen King routiniert, spannend und 

vor allem als Spiegel der amerikanischen Gegenwart mit all ihren sozialen Ungleichheiten 

und psychopathischen Aufladungen. 

Raus aus den Komfortzonen 

Dass in einem 800 Seiten starken Erzählungsband nicht jede Geschichte die gleiche Qualität 

haben kann, ist eine Binsenweisheit. Vor allem zwei der kürzeren Erzählungen sind Kabi-

nettsstückchen mit einem etwas lahmen Knalleffekt am Ende. Lesenswert und gelungen sind 

aber auch sie. An mancher Stelle wird King geradezu altersmilde, beispielsweise in der Er-

zählung „Laurie“. Darin findet ein Mann unmittelbar nach dem Tod seiner Frau Trost in Ge-

stalt einer kleinen Hündin, die er eigentlich gar nicht haben wollte. Laurie, so heißt das Tier, 

wird zu einer Begleiterin und Beschützerin zugleich; zu einer Art Schutzgeist sogar: 

„Lloyd streichelte sie. Laurie sah mit ihren Bernsteinaugen zu ihm hoch. Er fragte sich wie so 

oft, was sie wohl in dem Gesicht erblickte, das da in ihres herabsah. Wie die Sterne, die er 

sah, wenn er Laurie nachts hinausließ, war das ein Mysterium. Und das war gut so. Ein klei-

nes Mysterium war etwas Gutes, vor allem wenn sich die Jahre dem Ende zuneigten.“ 

Man darf das ein wenig sentimental finden. Solche Passagen relativiert King in „Ihr wollt es 

dunkler“ allerdings sofort wieder. Eine seiner Spezialitäten ist es, auch seinen Lesern das 

Gefühl zu geben, dass sie sich in keiner Situation sicher fühlen dürfen. Nicht in ihren vier 

Wänden, nicht in einem von vermeintlich bewährter Technik geschützten Raum. Das Unbe-

hagen von Stephen King beruht unter anderem darauf, dass er die Komfortzonen seines 

Publikums genau kennt und eben dort zu bohren beginnt. Wer die Erzählung „Ein Fachmann 

für Turbulenzen“ gelesen hat, dürfte zukünftig mit einem anderen Gefühl in ein Flugzeug stei-

gen: 
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„Dixon schloss die Augen und wartete darauf zu sterben. Er wusste zwar, dass es nicht dazu 

kommen würde, wenn er seine Aufgabe erledigte, dafür war er ja da, aber es war immer das-

selbe. Immer wartete er darauf zu sterben.“ 

Den Abschluss von „Ihr wollt es dunkler“ bildet eine Erzählung, die King vor knapp 50 Jahren 

in seinen frühen Jahren begonnen und nun auf Drängen seines Neffen beendet hat. „Der 

Antwortmann“, so der Titel, erzählt im Zeitraffer ein Leben vom Beginn bis zum Ende des 20. 

Jahrhunderts. Darin begegnet Phil Parker, ein Rechtsanwalt aus New Hampshire, immer 

wieder in entscheidenden Situationen seines Lebens einem Mann, den nur er sehen kann 

und der als „Der Antwortmann“ einen bescheidenden Stand am Rand der Landstraße aufge-

schlagen hat. Es ist eine Geschichte, die die Frage aufwirft, ob es tatsächlich einen Gewinn 

bringen könnte, wüsste man über die eigene Zukunft Bescheid: 

„‚Mein Vater meint, es würde Krieg geben. Ich meine, es gibt keinen. Wer von uns hat recht?‘ 

‚Er.‘ 

‚Wird Amerika daran beteiligt sein?‘ 

‚Ja.‘ 

‚Wie lange noch, bevor es uns hineinzieht?‘ 

‚Vier Jahre und zwei Monate.‘ 

Er hatte jetzt noch zwanzig Sekunden übrig, vielleicht ein klein wenig mehr. 

‚Werde ich eingezogen?‘ 

‚Ja.‘ 

‚Werde ich verletzt?‘ 

‚Nein.‘ 

Aber das war nicht die richtige Frage. Sie ließ dem Mann ein Schlupfloch offen.“ 

„Der Antwortmann“ ist eine so unheimliche wie auch anrührende Geschichte. Es ist ein Mini-

atur-Entwicklungsroman über einen Menschen, der schmerzhaft erfahren muss, dass das 

Schicksal genau dort zuschlägt, wo er selbst es am wenigsten vermutet hätte. Der würdige 

Abschluss eines Erzählungsbandes, der definitiv ein Alterswerk ist. Ein Alterswerk allerdings, 

in dem Stephen King sich spielfreudig, variationsreich und auf der Höhe seiner Möglichkeiten 

zeigt. „You want it darker“, flüstert Leonhard Cohen und schickt hinterher: „We kill the flame.“ 

Stephen Kings erzählerische Flamme leuchtet in diesem dunklen Buch besonders hell. 


