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Hermann Hesse: ,,Noch lacht der Tag, noch ist er nicht zu Ende*

Zwischen Weltruhm und Alltagséarger

Von Oliver Pfohlmann
Deutschlandfunk, Bichermarkt, 12.06.2025

»Wie ein Tier im zoologischen Garten“: Hesses spate Briefe zeigen, wie der greise
Dichter mit neugierigen Besuchern, Schiilerfragen und dem Bauboom in Montag-nola
kampfte. Sie erzahlen aber auch von einer Phase des Bewahrens einem un-
gebrochenen Interesse an der Gegenwartsliteratur.

Angeblich werden Menschen im Alter ja immer gelassener. Auf Hermann Hesse traf das
zumindest im Umgang mit der Literaturkritik zu. Egal, ob ,Der Spiegel“ den Nobelpreistrager
als ,literarischen Schrebergartner® verspottete oder ihn der junge Karl-Heinz Deschner zum
drittklassigen Kitschproduzenten erklarte: Der ,Weise von Montagnola“ fand solche
Schmahungen nach all den Preisen und Ehrungen

seiner letzten Lebensjahrzehnte ,beinah erfrischend®,

wie er 1958 in einem Brief erklarte.
Hermann Hesse

Dass sich die ,literarischen Halbstarken® Giber sein

,ehrwiirdiges Haupt“ lustig machten, sei der natirliche Noch lacht der Tag, noch
Lauf der [_)inge, schlie3lich habe er es in seiner ist er nicht zu Ende
Jugend nicht anders gehalten, bekannte Hesse

amusiert. Seine Korrespondenzpartner erinnerte er Die Briefe. Band 9: 1958-1962

gern an seinen wachsenden Ruhm im Ausland, zum

Beispiel in Indien, wo sein ,Siddharta® in immer neue Hrsg. Von Volker Michels

Landessprachen tbersetzt wurde. Suhrkamp
,=uUnd neulich wurde mir erzahlt: in Berkeley, California, 653 Seiten
haben die Avantgardisten der Universitat eine kleine

Bar, deren Schild heilt ,Steppenwolf*. 68 Euro

Wie ,,ein Tier im zoologischen Garten*

Andere Dinge konnten Hesses zeitlebens explosives

Gemdt dafir umso mehr erhitzen. Auch noch im

hohen Alter und aller Beschéaftigung mit ostasiatischen Weisheitslehren zum Trotz. Zum
Beispiel die ungenehmigten Raubdrucke, die in den flnfziger Jahren von seinen Werken in
DDR-Verlagen erschienen. Oder die gaffenden Touristen, die — das ,Bitte keine Besuche*-
Schild ignorierend — unbekiimmert auf seinem Grundsttick in Montagnola auftauchten,
sodass sich Hesse mehr und mehr wie ,ein Tier in einem zoologischen Garten® vorkam.
Ganz zu schweigen vom Bauboom, der pl6tzlich das Tessiner Bergdorf erfasst hatte, in dem
der Dichter schon seit Jahrzehnten lebte: Von seinem Anwesen aus erblickte er ein
regelrechtes Heer an Neubauten, das ihm und seiner Frau Ninon aus dem Tal
entgegenkroch. Und dann waren da noch all die Schreiben geplagter Schulerinnen und
Schiler, die ihn um Hilfe bei der Interpretation seiner Werke anflehten.
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Lwarum mul} jede dritte Abiturientin eine Arbeit Gber Hesse machen? Die Schiilerin tut, mit
seltenen Ausnahmen, das, was die Lehrerin gewil3 weild und erwartet: Sie schreibt an Hesse
und fragt ihn, warum er den Knulp verfal3t und was er sich bei Goldmund gedacht habe!
Keine Woche ohne ein paar solcher Briefe. Da schittelt man nicht mehr den Kopf, sondern
die Faust.”

Uber 26.000 Briefe Hesses

Hesse ware nicht Hesse gewesen, wenn er nicht auch solche Schreiben gewissenhaft
beantwortet hatte. Denn mit dem Briefeschreiben war Hesse noch bis einen Tag vor seinem
Tod im August 1962 beschaftigt. ,Noch lacht der Tag, noch ist er nicht zu Ende* ist der von
Volker Michels herausgegebene Band mit ausgewahlten Briefen aus Hesses letzten vier
Lebensjahren betitelt. Mit diesem vorletzten Band n&hert sich die zehnbandige Hesse-
Briefedition damit ihrem Abschluss; 2012 ist ihr erster Teil erschienen, etwa 26.000 Briefe
sind bislang von der Forschung dokumentiert. Fur diese ist ein Ende nicht absehbar,
schlie3lich tauchen immer wieder bislang unbekannte Schreiben des Autors auf. Fir solch
spate Entdeckungen ist eigentlich der Abschlussband vorgesehen, doch einige Funde hat
der Herausgeber schon in den 9. Band geschmuggelt, darunter die Korrespondenz mit dem
Verlegerehepaar Samuel und Hedwig Fischer. Oder eine 15-seitige Positionierung Hesses
zum Verhaltnis von Kommunismus und Literatur. Letzteres ist ein weiteres Beispiel dafir,
dass Hesses Briefe vor allem eines sind: eine Fundgrube an Reflexionen dieses grof3en
Weltburgers und Humanisten tber Kulturelles, Politisches oder Religitses, viele davon heute
so lesenswert wie zur Zeit ihrer Entstehung. So die Anmerkungen Gber den Nationalismus
seines Jugendfreundes Ludwig Finckh:

,=Dal du nur deutsche Ahnen hast, Uberschétzest du. Du stammst von Adam ab, und gegen
die Millionen Jahre, in denen du Mensch geworden und dich der Menschheit verpflichtet
hast, sind die drei bis vier Jahrhunderte deiner Vergangenheit, iber die du Dokumente hast,
recht kurz und unwichtig.”

Zeit des Erinnerns und Bewahrens

Umfangreichere Texte entstanden in dieser letzten Lebensphase keine mehr, dafiir noch
einige bertihrende Gedichte und Kindheitserinnerungen. Hesses letzte Lebensjahre waren
eine Zeit des Erinnerns und Bewahrens, ausgel6st nicht zuletzt durch schmerzliche Verluste
wie den Tod seines Freundes und Verlegers Peter Suhrkamp. Ungebrochen war hingegen
sein Interesse an der jungen Gegenwartsliteratur, an Uwe Johnson etwa, an Peter Weiss
oder Max Frisch. Gesundheitliche Klagen finden sich in diesen spéaten Briefen erstaunlich
wenige — erstaunlich jedenfalls flr den, der das Dauerlamento tber den ,Bruder Leib“ aus
friheren Lebensphasen kennt. Hesse litt im Alter an einer Polyarthritis sowie einer
schwelenden Leukamie, die grof3ere Reisen unmoglich machten.

~Je kleiner der Raum wird, in dem ich lebe (schon mein Garten ist mir langst zu grol3, es
kénnen Monate vergehen, ehe ich bis zur Quelle oder bis zur Einfahrt komme) [...], desto
wichtiger und nachwirkender werden die Eindriicke, Spiele und Traume jener Stunden, in
denen die Seele offensteht und alterslos auf die Rufe und Bilder antwortet, die ihr wie
Schneeflocken oder wie Blatter vom Lebensbaum voriiberwehen.”



Wohl auch deshalb gehéren Hesses spate Natur- und Alltagsbeobachtungen zu den
schonsten Passagen dieses Briefbandes: von einer Schnecke am Stiel eines Grashalms bis
zum weggeworfenen Stanniol-Fitzelchen einer Schokoladenverpackung, auf dem der
Sonnenschein sein eigenwilliges Spiel veranstaltete.



