
 

 

1 

Johanna Sebauer: „Nincshof“ 

Ein Dorf will verschwinden 
Von Irene Binal  

22.07.2023 

In einem kleinen Dorf im Burgenland fassen drei Männer einen Plan: Ihr Dorf soll von 

der Landkarte verschwinden. Deshalb löschen sie Interneteinträge, halten sich Touris-

ten vom Leib und mahnen ihre Mitbürger zur Unauffälligkeit. Das Verschwinden bleibt 

trotzdem schwierig.   

Nincshof ist ein kleines Nest im Osten Österreichs, nahe der ungarischen Grenze. Auf den 

ersten Blick ein Ort wie viele andere, aber in Nincshof gibt es einige Besonderheiten: Der 

Legende nach lag das Dorf jahrhundertelang im Schilf 

verborgen und wurde erst Anfang des 20. 

Jahrhunderts entdeckt. Drei Männer – einer sehr jung, 

einer sehr alt und der dritte kein Geringerer als der 

Bürgermeister des Dorfes – schließen sich jetzt 

verschwörerisch zusammen: Sie nennen sich 

„Oblivisten“ und wollen dafür sorgen, dass Nincshof 

wieder vergessen wird. Aber das ist in Zeiten von 

Internet und Social Media nicht ganz einfach. 

Erna wird eingeweiht 

Im Mittelpunkt der Handlung steht die fast 80-jährige 

Erna Rohdiebl. Als sie beim nächtlichen Baden im 

Pool ihrer Nachbarin erwischt wird, ruft das die 

Oblivisten auf den Plan: Sie befürchten, dass die 

Geschichte bekannt werden könnte: „Wie sollte man 

es denn vergessen, das Dorf, wenn immer so ein 

seltsamer Schmarrn passierte?“ Andererseits imponiert ihnen Ernas Mut, und so 

beschließen sie, die alte Frau in ihr Vorhaben einzuweihen: Nincshof soll vergessen werden, 

um frei zu sein von staatlichen Zwängen und ungestört vom Lärm der Welt. Zu diesem 

Zweck löschen die Männer Interneteinträge, verstecken Wegweiser und halten Radfahrer mit 

Jauche fern. Dumm nur, dass gerade ein Paar aus Wien nach Nincshof gezogen ist: Die 

Filmemacherin Isa Bachgasser beginnt, sich für das Dorf und seine Legende zu 

interessieren, ihr Mann plant Touristenwanderungen mit südamerikanischen Irrziegen. Erna 

stellt den Oblivisten zwar ihre Eckbank für konspirative Treffen zur Verfügung, findet aber 

auch Isa sympathisch und erzählt ihr bereitwillig Geschichten über Nincshof und seine 

Bewohner.  

Liebenswertes Burgenland 

In diesem Roman greifen Fantasie und Wirklichkeit ineinander. Die Nachbarorte von 

Nincshof findet man im Reiseführer, nur Nincshof selbst taucht nicht auf, und gern möchte 

man glauben, dass das Dorf tatsächlich wieder vergessen wurde und im Schilf vor sich 
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hinträumt. Der ungarische Ausdruck „nincs“ bedeutet „es gibt keinen“. Zwischen (fiktiven) 

Irrziegen und (ebenso fiktiven) Pusztafeigen, aus denen die Nincshofer Schnaps brauen, 

zeichnet Johanna Sebauer ein ironisch-liebenswertes Bild des Burgenlandes, jener Region, 

in der sie aufgewachsen ist und die selbst alpengewohnten Westösterreichern fremd 

erscheint: „In eingeschossigen Häusern, weiß, buttergelb und bübchenblau, wohnen die 

Lebenden. Auf einem wild verwachsenen Friedhof unter alten Kastanienbäumen ruhen die 

Toten. Dazwischen schweben, wie in jedem Dorf, ein paar Heilige, ein paar Heldinnen, ein 

paar Helden und ein paar Legenden.“  

Um all das geht es in Sebauers Text: Um Legenden und Träume, um das Erinnern und das 

Vergessen, um die Sehnsucht nach Ruhe in einer Welt, die das unbedingte Sichtbarsein zur 

Maxime erhoben hat. Und  nicht zuletzt geht es um Wahrheit, die in Nincshof nicht immer 

leicht zu fassen ist. „Ich will einfach wissen: Ist das Fantasie? Oder die Wahrheit?“ fragt Isa 

die alte Erna, die darauf eine schlichte Antwort hat: „Es ist die erzählte Wahrheit.“ 


