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Anja Kampmann: ,,Die Wut ist ein heller Stern*

Erzahlen als Gegenrede

Von Nico Bleutge
Deutschlandfunk, Buchermarkt, 19.09.2025

Hinunterstarren in den dunklen Sumpf: Anja Kampmann folgt einer Varietékunstlerin
ins Hamburg der 30er Jahre. Mit viel Licht- und Schattenmetaphorik zeigt sie eine
starke Frau, die den Machtantritt der Nazis miterlebt und bald schon um ihr Dasein
flirchten muss.

Wenn Hedda an ihre Familie denkt, fallen ihr Bilder von der Mutter ein, wie sie in der Fabrik
schuftet, vom Vater, der meist nur schlagen kann, die vielen Satze Uber ,Glitzerwelten® und
Lbrotlose Kunst‘. Doch Anfang der 30er Jahre hat sie es scheinbar geschafft. Sie ist Artistin
im Hamburger Varieté ,Alkazar®, einem Unterhaltungstempel auf St. Pauli, in dem sich
Birgertum und Halbwelt der Hansestadt Abend fir Abend mischen. Zu den Attraktionen
gehoren eine Drehbihne, zwei schwarze Kaimane — und vor allem Heddas Seilnummer
unter der Kuppel des Alkazar:

,Von hier oben starre ich hinunter wie in einen dunklen
Sumpf, ein Wirbel auf der Trommel, der lauter wird.

Langsam lasse ich mich einmal herunter, halte inne, Anja Kampmann
unten die Kaimane, das Publikum, [...] ich wirbele
herum, rum, bleibe Uber ihnen waagrecht in der Luft, Die Wut ist ein heller Stern
die Arme gestreckt bis in die Fingerspitzen. Applaus, B
die Dschungelnacht, das Madchen lauft das Seil Carl Hanser Verlag, Minchen
wieder hinauf, dreht sich, ich drehe mich, alles ist ganz 495 Seiten
leicht.”
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Unten die Kaimane

Doch leicht ist schon bald nichts mehr. Die Nazis

breiten sich nicht nur im Alkazar aus, sondern

beginnen, das ganze traditionell rote St. Pauli

umzukrempeln. Immer wieder verschwinden Freunde

aus den kommunistischen Sport- und Arbeitervereinen

und werden ins Konzentrationslager Fuhlsbuttel

gebracht. Und das ist nur der Anfang. Nicht von

ungeféahr muss Hedda an ihrem Seil an einen ,dunklen Sumpf* denken. Aber dann sieht sie
den Saal, der ,rot und golden leuchtet, wie es einmal heif’t, und zieht sich wieder nach oben
in die Kuppel.

Naturlich fallen einem bei solchen Bildern sofort Szenen aus Serien wie ,Babylon Berlin®
oder ,Das Boot“ ein. Von daher ist das erzahlerische Spiel, das Anja Kampmann in ihrem
neuen Roman unternimmt, ein mindestens ebenso grofles Wagnis wie Heddas
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Akrobatiknummer am Seil. Die Vorgeschichte der NS-Diktatur ist auch in der
deutschsprachigen Literatur gerade wieder ein wichtiges Thema. Nicht zuletzt, well
Parallelen zu unserer Gegenwart uniibersehbar sind. Man denke nur an Nora Bossong oder
Miku Sophie Kiihmel, die in ihren jingsten Romanen bekannte Figuren der Zeitgeschichte
wie Magda Goebbels und Hannah Héch in Szene setzen.

Anja Kampmann geht anders vor. Sie holt eine Randfigur in ihre Satze, die, obwohl es reale
Vorbilder aus der Zeit gibt, erfunden ist. Und sie wahlt die Jahre von 1933 bis 1937 aus,
einen Zeitraum, anhand dessen sie zeigen kann, wie das Leben vor der Diktatur noch in den
Figuren nachpulst und wie gnadenlos die Nationalsozialisten nach ihrem Machtantritt ihr
morderisches System Schritt flir Schritt installieren.

Einseitige Metaphorik und plattdeutsche Einsprengsel

Zugleich setzt sie auf eine einzige Erzahlfigur. Wir erleben alles anhand der Gedanken und
erst recht der Geflihle und Stimmungen von Hedda. Wie immer mehr braune Uniformtrager
im Alkazar auftauchen. Wie der Besitzer Arthur Wittkowski (den es wirklich gab) nach und
nach von den Nazis demontiert wird. Wie von Heddas Welt, dem roten Hafenviertel, nur noch
Erinnerungen bleiben. Wie ihr kleiner Bruder Pauli, der an Rachitis leidet, von der
sogenannten ,Krippelfiirsorge“ verfolgt wird. Und wie der andere Bruder, Jaan, der Geselle
in der Schmiede seines Onkels ist, sich unter all den Bedrohungen verandert:

,<Jaan ist nicht mehr derselbe. Driickt sich bei Joist in der Schmiede rum, wie ein Hund, der
sich hinter seinen Beinen versteckt. [...] Es ist wie mit den Blechtieren vom
Bauchladenmann, wenn man die zu weit aufzieht, gibt es einen Knacks, von dem erholt man
sich nicht. Und Jaan, er hat den Knacks."

Anja Kampmann hat intensiv fur ihr Buch recherchiert. Es ist ein kluger Schachzug, dieses
Material nicht auszustellen und auch nicht linear zu erzahlen, sondern mit Auslassungen und
atmospharischen Clustern zu arbeiten. Das entspricht den Liicken im Wahrnehmen und
Erinnern von Hedda, dem Erleben von Bedrohung und Angst, und markiert gleichzeitig die
fundamentalen Briche der damaligen Zeit. Allerdings setzt sie dafur immer wieder auf eine
Sprache, in der alles fur Hedda Angenehme und all ihre Hoffnungen mit einer sehr
einseitigen Licht- und Euphoriemetaphorik verbunden werden. Da kénnen auf gerade drei
Seiten schon ein Dutzend Mal die Woérter ,leuchtend” und ,licht* und ,leicht* auftauchen.
Dazu gibt es einfache Sprachbilder wie den ,Keiler” als Zeichen fir das NS-Regime, die
exzessiv eingesetzt werden.

Aber das Buch hat auch eine andere Seite. Wo Hedda aus der ersten in die dritte Person
wechselt, als lege sie sich fir Momente eine schitzende Hille aus Sprache um. Oder wo
Anja Kampmann Liedzeilen und Einsprengsel aus Platt und Umgangssprache in ihre genau
rhythmisierten Satze einschleust. An solchen Stellen schafft sie es, ihre Art des Erzahlens
als eine Art Gegensprache zur harten Taktung der NS-Diktion zu inszenieren.

Erzahlstrange im Gleichgewicht

Vor allem legt sie geschickt Motive und thematische Spuren aus. So sieht man Hedda, wie
sie den kleinen Bruder Pauli vor den Zugriffen der Fursorge schiitzt, wahrend sie selbst als
~-gemeinschaftsschadliche Person* gebrandmarkt wird und schlieflich sogar um ihren Kérper



firchten muss. Und man sieht Bilder von Jaan, dem zweiten Bruder, der flr die Nazis auf
einem Walfanger ins Eismeer aufbricht, um die ,Fettlliicke“ zu schlieen, den notorischen
Mangel an Fetten und Olen, der im NS-Staat herrschte:

,Das Meer, Jaan, ich kann es sehen, Treff, die Leinen, die langen Walleinen, das Eisen
steckt schon im Ricken der Kuh, [...] und sie jagen hinterher, rasende Fahrt, neben ihr der
Walbulle, sie jagen ihn, treiben ihn vor sich her. Sie kbnnen seinen Korper haben, das Fett,
aber wer kénnte sagen, er hat den ganzen Wal gefangen [...]. Wer kdnnte sagen, er hat den
Gesang gefangen?“

Mit ihrem ganz eigenen Gesang gelingt es Anja Kampmann am Ende doch, ihre
Erzahlstrange im Gleichgewicht zu halten. Erzahlen ist in diesem stoffreichen Roman nicht
einfach nur Spiel mit Geschichten, sondern Uberlebensstrategie, Gegenrede und Instrument
der Erinnerung zugleich.



