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Anna Maschik: ,,Wenn du es heimlich machen willst, musst du die Schafe téten®

Darm mit Scham

Von Jan Drees
Deutschlandfunk, Bichermarkt, 06.10.2025

»Wenn du es heimlich machen willst, musst du die Schafe toten®, titelt die Deblitantin
Anna Maschik. In ihrer straff erzahlten Geschichte, die von ihrer UrgroBmutterlinie bis
zur Gegenwart reicht, stellen sich allerhand resiliente Frauen gegen die unbeugsame
Macht des Erbguts — und erleben das landwirtschaftliche Schlachten ebenso wie die
unvermeidlichen Tode, die eine norddeutsche Familie heimsuchen.

Ein Schriftsteller ist ein Kunstler, der mit dem Kdérper seiner Mutter spricht, beobachtete der
franzosische Philosoph Roland Barthes — ein Bild, das Daniela Dréscher in diesem Herbst
zum Ausgang ihres Anamneseromans ,Junge Frau mit Katze* genommen hat. Anna
Maschik, knapp 20 Jahre jiinger als Droscher, geht einige Generationen weiter und spricht
nicht nur mit dem Korper ihrer Mutter, sondern auch dem ihrer Grof3- und dem der
Urgrol3mutter.

Maschiks Geschichte nimmt ihren Anfang im landlichen Norddeutschland, mit einer wahrend
des Zweiten Weltkriegs illegalen Hausschlachtung. Die UrgroBmutter weidet in der
Waschkiche ein Schaf aus, weil Schafe — anders als

Schweine — still ihr Schicksal erdulden, daher der Titel

dieses Romans. Die Bauerin, die selbst still ihr

Schicksal erduldet, zieht eine gerade Linie bis zum Anna Maschik

Brustknochen des Tieres, das vor ihr aufklappt wie ein 8l
Buch — so geschieht der poetische Ubergang vom Wenn du es heimlich
blutigen Korper in die Literatur. machen willst, musst du die

Wir betreten die Geschichte durch die Innereien eines Schafe toten
Schafes und wie auch ich die Welt betreten habe:
durch einen Schnitt im Unterleib. Die Nabelschnur hat
sich dreimal um meinen Hals gewunden wie ein Strick, 240 Seiten
und so schneidet die Hebamme, ihr Name ist Anna,
meiner Mutter einen lachenden Mund in den Bauch,
holt mich heraus und néht ihr das Lachen zu einem
schiefen Lacheln zu. Ich mdchte mich vorstellen, ich
bin Alma, und meine Erz&hlung ist eine
Eingeweideschau.”

Luchterhand Verlag, Minchen

23 Euro

Schweigsame Vater, duldsame Mutter

Der Name Alma ist das spanische Wort firr ,Seele”. Alma, Seele dieses Romans, ist das
jungste Mitglied einer Bauernfamilie, zugleich die allwissende Erz&hlerin, die vom ersten Tag
des 20. Jahrhunderts bis in unsere Gegenwart berichtet. Sie spirt dem Lebensweg
resilienter Frauen nach. In kurzen Abschnitten — mehr Spotlights denn Kapitel — folgt Alma



dem zerklifteten Dasein dieser Familie, die nach dem Zweiten Weltkrieg zersplittert, weil
eine der Tochter von Norddeutschland aus den Weg nach Osterreich antritt, der Heimat
Anna Maschiks. Unsentimental berichtet sie vom entbehrungsreichen Landleben, von
Kriegsopfern, Hunger, Armut, von schweigsamen Mannern und immer wieder von
duldsamen Muttern, die wenig Kraft fir eine empathische Erziehung ihrer empfindsamen
Tochter haben.

,Ein Kind verspeist die Mutter, erst von innen, dann von auf3en. Ich denke, als Rache wird im
Méarchen oft das Kind verspeist. Der Wolf frisst das Rotkappchen und die jungen Geil3lein.
Die Hexe heizt den Ofen fir Hansel an. Baba Jaga ruihrt die Kinder in ihren Suppentopf.
Daumesdick sitzt erst im Magen der Kuh und dann des Wolfs. Nie wird jemand zerkaut oder
verdaut, sondern stets im Ganzen verschlungen. Wird dann die Bauchdecke aufgeschnitten,
kommen alle lebendig und frohgemut daraus hervor, als ware nichts geschehen.*

Nachdenkliche Furchen

Maschiks Geschichte ist angelehnt an Familienerzahlungen der Autorin. Im kurzen Interview,
das dem Presseexemplar dieses Romans angehangt ist, bekennt sie, dass die eingangs
schlachtende Urgrol3mutter ihre eigene ist — und dass sie sich von ihr ausgehend gefragt
hat, ,auf welche Weise die Leben jener, die vor uns kamen, unser eigenes formen.*
Entstanden ist ein kdrperliches Buch. Die Biegung zum norddeutschen Bauernhof erscheint
als ,eine lange Zunge in den Mund*. Der Scharpflug ritzt dem Ackerboden ,nachdenkliche
Furchen in die Stirn“. Eine Wohnung erscheint wie ,ausgeweidet, und der hdlzerne
Dreschflegel an der Wand steht gleichsam fur bauerliche Arbeit und fur jene Korperstrafen,
die den jungen Korper eines Kindes schinden. Nicht so explizit wie in Michael Hanekes
brutalem Kinofilm ,Das weil’e Band“, doch ebenso allprasent ist hier die Gewalt. Selbst als
ein kleiner Sohn seine Mutter vorfindet, die gerade in der heimischen Werkstadt ihr zweites
Kind geboren hat, assoziiert er das Lebenswunder mit einem korperlichen Ubergriff.

“Die Mutter liegt ausgestreckt auf der Werkbank, zwischen Sagespanen und Werkzeug. Eine
schwarze Tasche steht am FuRende der Bank, ein Kissen ist ihr unordentlich unter den Kopf
geschoben und ein Leintuch Uber Bauch und Beine gebreitet. Er sieht die Klemmen, die an
die Kanten der Werkbank geschraubt sind, und denkt, damit wurden die Arme und Beine der
Mutter fixiert, sodass sie sich nicht wehren konnte.”

Wieder eine Familienerforschung

Es gibt einige Koinzidenzen mit anderen deutschsprachigen Verdffentlichungen dieses
Jahres. Man findet Uberschneidungen mit Ralf Westhoffs ebenfalls von weiblicher
Emanzipation erzdhlendem Bauernroman ,Niemals nichts®, zudem formale Kniffe, die auch
Kathrin Bach in ihrem kursorischen Reigen ,Lebensversicherung“ verwendet hat. Die
transgenerationale Familienerforschung Anna Maschiks fallt zusammen mit dem fast
zeitgleich erschienenen ,Lazar‘-Roman des 22-jahrigen Debutanten Nelio Biedermann. Doch
trotz dieser Redundanzen und einiger allzu naheliegender Formulierungen ist Anna Maschik
ein stringenter Erstling gelungen. Sie vermag es sogar besser als Daniela Droscher: mit dem
Korper der Mutter zu sprechen und so jenen, die still gelitten haben, eine poetische Stimme
zu verleihen.



