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Anna Maschik: „Wenn du es heimlich machen willst, musst du die Schafe töten“ 

Darm mit Scham 
Von Jan Drees 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 06.10.2025 

„Wenn du es heimlich machen willst, musst du die Schafe töten“, titelt die Debütantin 

Anna Maschik. In ihrer straff erzählten Geschichte, die von ihrer Urgroßmutterlinie bis 

zur Gegenwart reicht, stellen sich allerhand resiliente Frauen gegen die unbeugsame 

Macht des Erbguts – und erleben das landwirtschaftliche Schlachten ebenso wie die 

unvermeidlichen Tode, die eine norddeutsche Familie heimsuchen. 

Ein Schriftsteller ist ein Künstler, der mit dem Körper seiner Mutter spricht, beobachtete der 

französische Philosoph Roland Barthes – ein Bild, das Daniela Dröscher in diesem Herbst 

zum Ausgang ihres Anamneseromans „Junge Frau mit Katze“ genommen hat. Anna 

Maschik, knapp 20 Jahre jünger als Dröscher, geht einige Generationen weiter und spricht 

nicht nur mit dem Körper ihrer Mutter, sondern auch dem ihrer Groß- und dem der 

Urgroßmutter.  

Maschiks Geschichte nimmt ihren Anfang im ländlichen Norddeutschland, mit einer während 

des Zweiten Weltkriegs illegalen Hausschlachtung. Die Urgroßmutter weidet in der 

Waschküche ein Schaf aus, weil Schafe – anders als 

Schweine – still ihr Schicksal erdulden, daher der Titel 

dieses Romans. Die Bäuerin, die selbst still ihr 

Schicksal erduldet, zieht eine gerade Linie bis zum 

Brustknochen des Tieres, das vor ihr aufklappt wie ein 

Buch – so geschieht der poetische Übergang vom 

blutigen Körper in die Literatur. 

„Wir betreten die Geschichte durch die Innereien eines 

Schafes und wie auch ich die Welt betreten habe: 

durch einen Schnitt im Unterleib. Die Nabelschnur hat 

sich dreimal um meinen Hals gewunden wie ein Strick, 

und so schneidet die Hebamme, ihr Name ist Anna, 

meiner Mutter einen lachenden Mund in den Bauch, 

holt mich heraus und näht ihr das Lachen zu einem 

schiefen Lächeln zu. Ich möchte mich vorstellen, ich 

bin Alma, und meine Erzählung ist eine 

Eingeweideschau.“ 

Schweigsame Väter, duldsame Mütter 

Der Name Alma ist das spanische Wort für „Seele“. Alma, Seele dieses Romans, ist das 

jüngste Mitglied einer Bauernfamilie, zugleich die allwissende Erzählerin, die vom ersten Tag 

des 20. Jahrhunderts bis in unsere Gegenwart berichtet. Sie spürt dem Lebensweg 

resilienter Frauen nach. In kurzen Abschnitten – mehr Spotlights denn Kapitel – folgt Alma 

Anna Maschik  

Wenn du es heimlich 

machen willst, musst du die 

Schafe töten  

Luchterhand Verlag, München 

240 Seiten 

23 Euro 



 

2 

dem zerklüfteten Dasein dieser Familie, die nach dem Zweiten Weltkrieg zersplittert, weil 

eine der Töchter von Norddeutschland aus den Weg nach Österreich antritt, der Heimat 

Anna Maschiks. Unsentimental berichtet sie vom entbehrungsreichen Landleben, von 

Kriegsopfern, Hunger, Armut, von schweigsamen Männern und immer wieder von 

duldsamen Müttern, die wenig Kraft für eine empathische Erziehung ihrer empfindsamen 

Töchter haben. 

„Ein Kind verspeist die Mutter, erst von innen, dann von außen. Ich denke, als Rache wird im 

Märchen oft das Kind verspeist. Der Wolf frisst das Rotkäppchen und die jungen Geißlein. 

Die Hexe heizt den Ofen für Hänsel an. Baba Jaga rührt die Kinder in ihren Suppentopf. 

Daumesdick sitzt erst im Magen der Kuh und dann des Wolfs. Nie wird jemand zerkaut oder 

verdaut, sondern stets im Ganzen verschlungen. Wird dann die Bauchdecke aufgeschnitten, 

kommen alle lebendig und frohgemut daraus hervor, als wäre nichts geschehen.“ 

Nachdenkliche Furchen 

Maschiks Geschichte ist angelehnt an Familienerzählungen der Autorin. Im kurzen Interview, 

das dem Presseexemplar dieses Romans angehängt ist, bekennt sie, dass die eingangs 

schlachtende Urgroßmutter ihre eigene ist – und dass sie sich von ihr ausgehend gefragt 

hat, „auf welche Weise die Leben jener, die vor uns kamen, unser eigenes formen.“ 

Entstanden ist ein körperliches Buch. Die Biegung zum norddeutschen Bauernhof erscheint 

als „eine lange Zunge in den Mund“. Der Scharpflug ritzt dem Ackerboden „nachdenkliche 

Furchen in die Stirn“. Eine Wohnung erscheint wie „ausgeweidet“, und der hölzerne 

Dreschflegel an der Wand steht gleichsam für bäuerliche Arbeit und für jene Körperstrafen, 

die den jungen Körper eines Kindes schinden. Nicht so explizit wie in Michael Hanekes 

brutalem Kinofilm „Das weiße Band“, doch ebenso allpräsent ist hier die Gewalt. Selbst als 

ein kleiner Sohn seine Mutter vorfindet, die gerade in der heimischen Werkstadt ihr zweites 

Kind geboren hat, assoziiert er das Lebenswunder mit einem körperlichen Übergriff. 

“Die Mutter liegt ausgestreckt auf der Werkbank, zwischen Sägespänen und Werkzeug. Eine 

schwarze Tasche steht am Fußende der Bank, ein Kissen ist ihr unordentlich unter den Kopf 

geschoben und ein Leintuch über Bauch und Beine gebreitet. Er sieht die Klemmen, die an 

die Kanten der Werkbank geschraubt sind, und denkt, damit wurden die Arme und Beine der 

Mutter fixiert, sodass sie sich nicht wehren konnte.” 

Wieder eine Familienerforschung 

Es gibt einige Koinzidenzen mit anderen deutschsprachigen Veröffentlichungen dieses 

Jahres. Man findet Überschneidungen mit Ralf Westhoffs ebenfalls von weiblicher 

Emanzipation erzählendem Bauernroman „Niemals nichts“, zudem formale Kniffe, die auch 

Kathrin Bach in ihrem kursorischen Reigen „Lebensversicherung“ verwendet hat. Die 

transgenerationale Familienerforschung Anna Maschiks fällt zusammen mit dem fast 

zeitgleich erschienenen „Lázár“-Roman des 22-jährigen Debütanten Nelio Biedermann. Doch 

trotz dieser Redundanzen und einiger allzu naheliegender Formulierungen ist Anna Maschik 

ein stringenter Erstling gelungen. Sie vermag es sogar besser als Daniela Dröscher: mit dem 

Körper der Mutter zu sprechen und so jenen, die still gelitten haben, eine poetische Stimme 

zu verleihen. 


