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Michael Sommer: „Dirty Rome. Die schmutzige Seite der Antike“ 

Im Unterbauch des Imperiums 
Von Thomas Groß 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 13.10.2026 

Von wegen Goldenes Rom: In seinem jüngsten Buch spürt Michael Sommer den vie-

len Orten hinterher, an denen es gärt und müffelt, und die Mieten schon damals unbe-

zahlbar waren. 

 

Wenn das der alte Lateinlehrer noch erlebt hätte: Rom trendet! Musk ist Fan, Trump so-
wieso, bekanntlich plant er, in Washington einen Triumphbogen zur Feier seiner Regent-
schaft zu errichten. Und das ist nur die Spitze des Eisbergs. Wenn stimmt, was im Internet 
steht, denken relevante Kohorten junger Männer mindestens einmal am Tag an das Römi-
sche Reich. So jedenfalls haben sie es ihren Freundinnen erzählt, wobei im Vagen blieb, 
was genau ihnen dabei durch den Kopf ging. Wahrscheinlich aber keine stinkenden Kloaken. 

Bereits in Rom gab es Smog 

Um die geht es, metaphorisch wie konkret, in Michael Som-
mers jüngstem Buch. Von wegen Goldenes Rom: Sommer, 
Althistoriker an der Uni Oldenburg, steigt hinab in den Un-
terbauch der Metropole, wo es gärt und müffelt, wo Schei-
terhaufen brennen und die Luft in den engen Seitengassen 
stockt. Zu allem Übel hängt über den Dächern auch noch 
eine Dunstglocke, die sich aus dem Staub umliegender Sil-
berbergwerke speist, von den Römern „gravius caelum“ 
(„schweres Klima“) genannt. Nein, es war kein Vergnügen, 
in der Hauptstadt zu leben, wenn man nicht gerade das 
Glück hatte, eine Villa auf dem Palatin zu besitzen. 

Es ist die Lage des Plebs, die hier in zehn farbigen Tab-
leaus ausgemalt wird. Die Mieten etwa: Wer downtown 
wohnte, litt nicht nur unter einer Frühform von Smog, er war 
auch der Willkür antiker Immobilienhaie ausgesetzt, die das 
Maximum aus ihren Bruchbuden herausholten, von den ka-
tastrophalen hygienischen Verhältnissen ganz zu schwei-
gen. Überhaupt die Preise. Rom war eine teure Stadt, Fleisch und Fisch konnten sich die 
wenigsten leisten, das Grundnahrungsmittel Getreide musste teuer importiert werden, was 
regelmäßig zu Hungersnöten führte. Und wehe dem, der krank wurde. Ein Stararzt wie Ga-
len behandelte ausschließlich Bessergestellte. Und auch er war machtlos gegen Pest und 
Pocken. 
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Detektivische Spurensuche 

So geht es Kapitel um Kapitel. Von den Gerüchen zu den Gerüchten, vom Machtmissbrauch 
zur Vetternwirtschaft, vom Elend der Sklavenmärkte hin zum kaum erfreulicheren Status rö-
mischer Frauen – Sommer folgt den Schattenseiten des Reichs mit dem Spürsinn eines De-
tektivs. Der ist auch nötig, weil die Quellen sind, wie sie sind: Horaz, Seneca und andere 
Chronisten Roms berichteten aus der Perspektive einer Zeit, der christliche Tugenden wie 
Mitleid und Barmherzigkeit fremd waren, sie schrieben nolens volens Siegergeschichte. 
Mancher blinde Fleck lässt sich nachträglich rekonstruieren, etwa auf Basis arktischer Bohr-
kerne, die beweisen, in welchem Ausmaß bereits die römische Welt mit Umweltschäden zu 
kämpfen hatte. Anderes verbleibt weiter im Dunkel der Geschichte.  

Der Rest ist Ernüchterung: So dirty ging es also zu im Imperium. Krass! Ob das auch reicht, 
um romaffine junge Männer aus ihren Träumen zu reißen? Unwahrscheinlich. Historiker sind 
heute keine mächtigen Erzähler mehr wie dereinst Felix Dahn mit seinem Historienschinken 
„Ein Kampf um Rom“ - die Geschichten der Gegenwart werden von Hollywood und Netflix 
geschrieben. Sollte sich dennoch der ein oder andere Vertreter der Generationen Y und Z in 
dieses Buch hineinverirren: stay tuned, es lohnt sich. Von Triumphbögen und schimmernden 
Brustpanzern ist man danach nicht mehr ganz so beeindruckt. 


