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Nicolas Lunabba: ,,Bist du traurig, wenn ich sterbe“

Uber dem Abgrund

Von Valentin Wolflmaier
Deutschlandfunk, Biichermarkt, 21.06.2024

Nicolas Lunabba ist Sozialarbeiter und Aktivist. Sein aufreibendes Memoir erzahlt von
seiner Arbeit, seiner Kindheit und von der Beziehung zu einem widerspenstigen Jun-
gen, fur dessen Zukunft er kampft.

Elijah hat keinen Vater, seine Mutter ist alkoholstichtig und immer wieder werden Kinder in
seinem Alter in Schiel3ereien oder Bombenanschlage verwickelt. Nirgends sonst in Europa
sterben so viele Menschen durch Schusswaffen wie in Schweden, Opfer und Tater sind da-
bei meist noch nicht einmal volljahrig. Sie leben in sogenannten ,Problembezirken® und ha-
ben oft einen migrantischen Hintergrund. Der Sozialarbeiter und Aktivist Nicolas Lunabba
kennt diese Kinder, spielt mit ihnen Basketball, hort

ihnen zu.

Pumpguns in Bullerbii Nicolas Lunabba

Lunabbas Memoir ist in Du-Ansprache an Elijah ge- Bist du traurig, wenn ich
richtet, was von der ersten Seite an eine enorme Inti- sterbe

mitat erzeugt. Die Basis ihrer Beziehung ist zunéchst
Basketball. Elijah hat Talent, er méchte Profi werden.
Auch an Literatur, Lunabbas zweite Leidenschaft, flhrt
er Elijah heran — und ist Giberglucklich, als dieser Mal- Rowohlt Verlag, Hamburg
colm X’ Autobiografie zu lesen beginnt.

Aus dem Schwedischen von
Stefan Pluschkat

304 Seiten
Immer wieder schieben sich Berichte von SchielRe-

reien, von Toten in ihrem Bekanntenkreis in den Text. 25,00 Euro
Wie distere Vorboten ragen sie in den Raum der Inti-
mitat hinein und machen klar, was auf dem Spiel steht.

»ich stelle mir vor, wie du einen gewaltsamen Tod

stirbst. Wie du auf offener Straf3e erschossen, vor der Sporthalle hingerichtet, auf einem Bei-
fahrersitz abgeschlachtet, totgeprigelt oder niedergestochen wirst, bis du verblutest. Diese
und tausend andere Schreckensszenarien lasse ich an mir vorbeiziehen. Ich quéle mich
selbst. Ich wappne mich. Eine Katastrophe schlimmer als die andere. Und doch sind sie alle-
samt realistisch, waren ein logisches Ende fur dein junges chaotisches Leben.*

Auch Lunabba selbst ist das Kind eines Einwanderers und in einem &hnlich gewaltvollen
Umfeld aufgewachsen. In Riickblenden beschreibt er, wie seine Mutter friih an Krebs stirbt
und er fortan auf sich allein gestellt ist. Als Erwachsener féllt es ihm schwer, sich auf andere
einzulassen, insbesondere wenn er weil3, dass Tod oder Kriminalitat ihm die, um die er sich



sorgt, jederzeit wegnehmen kdnnen. Als Elijah auf seiner FuBmatte steht, lasst er ihn den-
noch auf seinem Sofa schlafen. Aus einer Nacht werden Tage und bald schon zieht Elijah
bei Lunabba ein.

Ein ungleiches Paar

Die Beziehung der beiden andert sich, sie nennen sich ,Bro*, wirken mal wie beste Kumpels,
mal wie Ziehvater und Sohn. Fast tagebuchartig beschreibt Lunabba ihr Leben, seine Hoff-
nungen, Zweifel und Sorgen, aber auch Alltaglichkeiten, mit denen man im Zusammenleben
mit einem Vierzehnjahrigen konfrontiert ist.

,Licht stromte ins Schlafzimmer, als du die Schiebetir aufzogst. Ich setzte mich abrupt im
Bett auf und blinzelte dich an.

,Sorry, Nick’, flistertest du. ,Aber ich find die Schllissel nicht, ich komme zu spat zur Schule.’
Wortlos wandte ich mich von dir ab und zog mir die Decke unters Kinn.

,Nick, tut mir leid ... ‘, sagtest du. ,Aber ich brauch die Schlissel. Ich kann sie nirgendwo fin-
den.f

Du hattest meine graue Hose an. Meine schwarze Miitze und meinen lila-orangen Schal. Der
Luftzug, als du in den Raum tratst, wehte einen intensiven Parfiimgeruch zu mir hertber.
Meines Parfims.

,Im Flurregal, unter der Post’, brummte ich. ,Da, wo sie immer liegen.
Von der Gesellschaft vernachlassigt

Die Schuldigen an der Situation sind fir Nicolas Lunabba klar ausgemacht: Es sind weniger
die Gangs, die die chancenlosen Kinder fir ihre Mordauftrage rekrutieren, als ein ,widerlicher
Clickbait-Journalismus®, ,Nazipolizisten® und eine von Vorurteilen durchzogene Gesellschatft,
die ,antidemokratische und rassistische Parteien“ wahlt.

Lunabbas so zartliches wie wiitendes Buch liefert keine differenzierte soziopolitische Ana-
lyse, auch stilistisch bleibt der Text eher schlicht. Es gibt keine ausschweifenden Beschrei-
bungen oder Momente besonderer sprachlicher Poetizitat. Mit klarer Haltung beschreibt Lu-
nabba schonungslos und direkt, was die Missstande fur die Kinder, die sie betreffen, defacto
bedeuten. Dass es Einzelnen obliegt, etwas dagegen zu tun, ist ein Skandal — und deshalb,
gerade weil sich die Gemeinschaft hier heraushalt, politisch.

,Meine Fursorge ist politisch, Elijah. Sie ist Widerstand. Rebellion. ,Fuck you, Schweden’.

Ein unglaublicher Gedanke. Dass ich Politik mache. Ich bin kein Mensch, der Ansichten her-
ausposaunt. Ich laufe nicht bei Demos mit. Gehore keiner Partei an. Nein. Ich handle, nehme



das Kind einer Fremden bei mir auf, verzichte auf Annehmlichkeiten, um fir etwas zu k&dmp-
fen, das groRer ist als ich. Das ist Politik.”

,Bist du traurig, wenn ich sterbe“ zeigt auf beriihrende Weise, was die Zuneigung auch nur
einer Person in einem jungen Leben ausmachen kann. Sucht man Elijahs Namen im Inter-
net, sieht man die Bilder eines Basketballprofis. Mit Lunabbas Hilfe ist es ihm gelungen, sich
seinen Traum zu erfullen. Aber auch Lunabbas eigenes Leben &ndert sich durch die Begeg-
nung mit Elijah. Jemanden zu lieben bedeutet, sich verletzlich zu machen. Dass es sich
trotzdem lohnt, dieses Risiko einzugehen, auch davon handelt Nicolas Lunabbas aufreibend
ehrliches Buch.



