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Saleit Shahaf Poleg: „Bis es wieder regnet“ 

Kibbuz von innen 
Von Carsten Hueck 

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 22.09.2023 

Eigentlich wollten sie mit dem Kibbuz nichts mehr zu tun haben. Als Gali und Jaeli 

trotzdem an den Ort ihres Aufwachsens zurückkehren, hat sich viel verändert. Im Kol-

lektiv schwelen Missgunst und Egoismus, bis alle Last der Vergangenheit aufplatzt.  

Kurz hinter Haifa, im Norden Israels, liegt zwischen 

Mittelmeer und See Genezareth die Jesreelebene. 

Zwischen Sümpfen und Bergen siedelten dort bereits 

Ende des 19. Jahrhunderts die ersten jüdischen 

Pioniere. Sie legten Sümpfe trocken, machten den 

Boden urbar und bekämpften die Malaria. Die Gegend 

wurde zu einer der fruchtbarsten im neuen Staat 

Israel, ihre Bewohner zu Helden der 

Gründergeneration. 

Ein Kibbuz in der Jesreelebene ist Schauplatz des 

Debütromans der israelischen Autorin Saleit Shahaf 

Poleg. Geboren 1977 im sandigen Süden des 

Landes, verbrachte sie ihre Jugend in dieser 

geschichtsträchtigen Gegend des Nordens. Spürbar 

ist das von der ersten Seite an. Hier schreibt jemand 

von innen heraus, kennt die klimatischen und sozialen 

Verhältnisse, weiß wie die Menschen ticken, weiß, was sie einander und sich selbst 

abverlangen. Und auch - wie schwer die Last der Vergangenheit noch in der Gegenwart 

wirkt.  

Idylle als Illusion 

Die beiden Schwestern Gali und Jaeli, zwei der Hauptfiguren des Romans, sind Ende des 

20. Jahrhunderts im Kibbuz aufgewachsen. Der säuerliche Geruch von Kuhmist, Trockenheit 

und Staub, Käfer, Insekten und Mäuse in der Speisekammer sind ihnen vertraut. Beide 

hatten sie den Kibbuz verlassen und wollten eigentlich nichts mehr mit diesem Ort zu tun 

haben. Nun kehrt die eine aus Kanada zurück, die andere aus Tel Aviv. Gali hat sich 

vorgenommen, im Kibbuz zu heiraten, Jaeli, hochschwanger, will dort das Anwesen ihrer 

verstorbenen Tante übernehmen und es zum Gästehaus umbauen.  

Denn mittlerweile ist es für Städter chic geworden, „auf dem Land“ zu leben. Man kann sich 

mittlerweile im Kibbuz „einkaufen“, dort wohnen, doch in der Stadt arbeiten. Alte Ideale von 

Gemeinschaftlichkeit werden nostalgisch zwar beschworen. Die Realität sieht jedoch längst 

anders aus, selbst in der Generation derer, die den Kibbuz mitaufgebaut haben. Sie blicken 

voller Verachtung auf die Neuankömmlinge, sind untereinander aber in jahrzehntealte 
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Fehden verstrickt. Was ein Kollektiv sein wollte, ist zu einer Interessenverwaltung einzelner 

geworden, hat Missgunst und Egoismus hervorgebracht.  

Geheimnisse von gestern 

Jaeli stößt auf Widerstände mit ihrem Plan, das alte Haus der Tante zu renovieren. Längst 

schon hat der Sekretär des Ortes Pläne, das Land, auf dem es steht, als Bauland zu 

verkaufen. Auch manipuliert er die Wasserabrechnungen und lässt illegale Leitungen bauen.  

Schwerer aber noch als Korruption und kapitalistisches Gewinnstreben beeinträchtigt die 

Geschichte ihrer Familie Jaelis Pläne. Eine Art Fluch lastet auf ihr. Erst der explosive 

Höhepunkt der Handlung führt zu einem Moment der Befreiung von den Lasten der 

Vergangenheit: Im selben Moment platzen die Hochzeit ihrer Schwester, weil der Bräutigam 

nicht kommt, und ein unterirdisches Wasserrohr, was die kriminellen Energien offenbart, die 

lange unsichtbar die Atmosphäre im Kibbuz ausgehöhlt haben. Auch Jaelis Fruchtblase 

platzt, während zugleich ihre Großmutter stirbt. Die Autorin lässt sämtliche 

Handlungsstränge in diesen chaotischen Höhepunkt münden – ein Happy End gibt es jedoch 

nicht.  

Vergangenheit nicht verklärt 

Immerhin, nach zwölf Jahren kehrt der Regen zurück in den Kibbuz. „Er weiß alles und doch 

nichts, weiß nicht, warum er ausgeblieben oder zurückgekehrt ist, kennt weder Träume noch 

Illusionen, nichts von alledem, er existiert einfach, und er wird fallen, bis er aufhört. Ganz 

einfach.“ 

 „Bis es wieder regnet“ stellt den modellhaft verklärten Kibbuz infrage. Es ging dort nicht nur 

heroisch zu: Intrigen, Lügen, Fehltritte, Neid und Egoismus gab es dort genauso wie 

Opferbereitschaft, Verantwortungsgefühl und Moral. Gabriela Avigur-Rotem, 30 Jahre älter 

als Saleit Shahaf Poleg, hat darüber geschrieben, und auch der noch ältere Amos Oz. Poleg 

ist eine junge Stimme. Ihre Sprache ist frisch, sie erzählt vielstimmig aus Herzen und 

Mündern ihrer Protagonisten und Protagonistinnen. Drei Generationen kommen so zu Wort, 

sie sprechen für sich, für die Gemeinschaft und auch für die Toten. Sie sprechen über 

Grenzen von Zeit und Raum und Chronologie hinweg und sind dabei ganz gegenwärtig. Die 

Autorin schafft mit ihrem Buch ein Bewusstsein, mit dem man einen weiteren, tieferen Blick 

auf Israel oder das eigene Leben bekommen kann. 


