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Max Czollek & Hadija Haruna-Oelker: "Alles auf Anfang: Auf der Suche nach einer 

neuen Erinnerungskultur" 

Ist „nie wieder“ wirklich jetzt? 
Von Franz-Paul Helms  

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 14.10.2025 

Die deutsche Erinnerungspolitik ist gescheitert. Da sind sich der Autor Max Czollek 

und die Journalistin Hadija Haruna-Oelker sicher. Wie konnte es dazu kommen? Und 

wie könnte ein Neuanfang aussehen? In ihrem Buch suchen sie nach Antworten.   

"Nie wieder ist jetzt". Unter diesem Slogan versammelten sich in den vergangenen Monaten 

hunderttausende Menschen, um gegen Rechtsextremismus zu demonstrieren. Politiker*innen 

nutzten diesen Satz, um die vermeintlichen Lehren deutscher Erinnerungspolitik zu 

beschwören. Doch kann man bei den 

Wahlerfolgen der AfD, rassistischen Anschlägen 

und wachsendem Antisemitismus in Deutschland 

heute wirklich von einer erfolgreichen 

Aufarbeitung der Gewaltgeschichte sprechen? 

Die Politikwissenschaftlerin und Journalistin 

Hadija Haruna-Oelker und der Publizist und 

Lyriker Max Czollek haben da so ihre Zweifel. Seit 

mehr als zwei Jahren beleuchten sie in ihrem 

Podcast „Trauer & Turnschuh“ die blinden Flecken 

deutscher Erinnerungspolitik. In ihrem ersten 

gemeinsamen Buch setzen sie diese Gespräche 

jetzt fort. 

Suche nach echtem und wirksamem Erinnern 

Czollek und Haruna-Oelker zeigen eindrücklich, 

wie wenig die Erinnerung an die deutsche Gewaltgeschichte tatsächlich zu kritischer 

Auseinandersetzung mit der eigenen Vergangenheit beiträgt. Vielmehr ist Erinnerungskultur 

oft Mittel nationaler Selbstvergewisserung. 

Ihr Buch ist kein typischer Essay. Czollek und Haruna-Oelker teilen ihre Überlegungen und 

Beobachtungen in gegenseitigen Briefen und dialogartigen Passagen. Dabei gehen sie auch 

auf ihre eigenen Gefühle und Erfahrungen ein. Nicht alle Thesen sind neu, sondern bauen 

auf ihrer vorherigen Arbeit und früheren Büchern auf. Doch in der Zusammenschau ergeben 

sie eine differenzierte und vielschichtige Kritik deutscher Erinnerungspolitik. 

“Alles auf Anfang“ liefert keine einfachen Antworten. Vielmehr ist es eine Suche nach einem 

echten, vielseitigen und wirksamen Erinnern. Einem Erinnern, das nicht irgendwann verloren 

gegangen ist, sondern das es so vermutlich nie gegeben hat. 
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Vom Scheitern des „postmigrantischen Jahrzehnts“  

Eigentlich hatten beide Autoren gehofft, dass Deutschland sich im sogenannten 

„postmigrantischen Jahrzehnt“ als die Einwanderungsgesellschaft erkennt, die es längst ist. 

Doch die Wahlerfolge der AfD, der oft empathielose Umgang mit den Überlebenden 

rassistischer Anschläge und die tiefe gesellschaftliche Spaltung nach dem Angriff der Hamas 

auf Israel zeige, wie schwer sich Deutschland weiterhin damit tut. 

Sie beschreiben, wie der ursprünglich antirassistische Begriff „woke“ zum Schimpfwort 

umgedeutet wurde, um jegliche Kritik an Diskriminierungen zurückzuweisen. Gleichzeitig 

übernehmen Medien aus Angst vor Parteilichkeit immer häufiger rechte Narrative und 

normalisieren die dadurch. 

In diesem Kontext erschöpft sich Erinnerungspolitik heute vor allem in Symbolen und 

Gesten, die nicht in wirklichen gesellschaftlichen Veränderungen münden. Antisemitismus, 

so Czollek und Haruna-Oelker, wird vor allem dann zum Skandal, wenn er vermeintlich 

„andere“ trifft und nicht die „Dominanzgesellschaft“. Wie könnte man es schließlich sonst 

erklären, so Czollek, dass antisemitische Kunst auf der Documenta zwar zum Politikum wird, 

sich aber kaum jemand über judenfeindliche Reliefs an deutschen Kirchen aufregt? 

Kontinuität rechter Gewalt 

Für die Autorin und den Autor verschleiert deutsche Erinnerungspolitik so die Kontinuität 

rechter Gewalt. Statt dem gegenwärtigen Rechtsruck entgegenzuwirken, stabilisiert sie ihn. 

Einen erinnerungspolitischen Neuanfang suchen Czollek und Haruna-Oelker deshalb nicht in 

der Politik, sondern in der Zivilgesellschaft. Es geht ihnen darum, Erinnerung so zu gestalten, 

dass sie plurale Lebensrealitäten einbezieht, echte Selbstkritik ermöglicht und verhindert, 

dass sich gewaltvolle Vergangenheit wiederholt. 

Dafür liefern sie zwar kein Patentrezept, aber Ansätze, Gedanken und historische Beispiele. 

Denn Czollek und Haruna-Oelker machen eines klar: Die Suche nach einer neuen 

Erinnerungspolitik kann erst beginnen, wenn wir ihr Scheitern anerkennen. 


