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Ingeborg Bachmann — Heinrich Boll: ,,Was machen wir aus unserem Leben?*

,,Gut zu wissen, dass es Sie gibt*

Von Christoph Vormweg
Deutschlandfunk, Biichermarkt, 06.07.2025

Ausgerechnet der erste Brief von Heinrich Boll an Ingeborg Bachmann ist nicht
erhalten. Was lockte sie, sich Uiber zwei Jahrzehnte zu schreiben? Neugier fur einen
ganz anderen Stil? Eine tiefe freundschaftliche Zuneigung? Eine geheime Liebe, die
sie auf den Treffen der Gruppe 47 auslebten?

Briefwechsel zwischen Schriftstellerinnen und Schriftstellern: Ist das nur ein Fall fur
Literaturwissenschaftler? Oder kommen auch andere auf ihre Kosten?

,Lieber Heinrich, [...] ich glaube, Sie sollten es nicht zu schwer nehmen, dass Sie jetzt fir
Geld schreiben missen®, so Ingeborg Bachmann im
ersten Uberlieferten Brief vom 12. Dezember 1952 aus

Wien. o
Ingeborg Bachmann — Heinrich Boll

»Im Augenblick bin ich auch literaturmide, sehr sogar.* )
,Was machen wir aus

Zwei Wochen spéter die Antwort; @
P unserem Leben?“ Der

.Liebe Inge, ganz k.urz.nur melrlen Da.nk fur lhren Brief Briefwechsel.

— [...] Ich schufte wie ein Irrer, fiihle mich immer mehr

Zauberlehrling—like — dabei weil} ich, dass ich von Herausgegeben von Renate Langer.
Natur faul bin und der Muf3e sehr zugetan. [...] Mit einem Vorwort von Hans Héoller.
Schreiben Sie mir bitte, wenn Sie etwas brauchen aus

Teutonien — — hier ist es kalt und nass, richtiges Kiepenheuer & Witsch, Piper,
Wetter, um die Literatur zu schwanzen.“ Suhrkamp

Warten auf Briefe, tagelang — das ist heute die 487 Seiten

Ausnahme. Man hat sich an die Kommunikation per 44 Euro

Mail oder Messenger gewdhnt. Auch dirfte sich kaum

ein Nachwuchsautor so wie der lange verschuldete

Heinrich Boll fragen: Hole ich mir von dem Geld, das

bleibt, neue Zigaretten, um weiterschreiben zu

kodnnen, oder investiere ich es in Porto und Umschlage, um Briefe an Verleger, Redakteure
oder eben an eine so reizende Kollegin wie Ingeborg Bachmann zu verschicken. Fur beide,
den dreifachen Vater aus Koln und die neun Jahre jiingere dsterreichische Lyrikerin stellt
sich in der frihen Nachkriegszeit die Frage: Will und kann ich allein vom literarischen
Schreiben leben? Wie viel Brotberuf gestehe ich mir zu, wie viele Bettelbriefe, wie viel Leben
auf Pump? Denn ein breitgefachertes Stipendien-System steht den Talenten damals noch
nicht zur Verfligung.

Erste Begegnungen



Wer Briefwechsel liest, ist ein potentieller Voyeur. Aber er muss phantasiebegabt sein. Denn
jeder Brieftext hat eine eigene, oft geheime Vorgeschichte - im Fall von Bachmann und Boll
sind es ihre ersten Begegnungen auf den Tagungen der legendaren Gruppe 47: 1952 in
Niendorf an der Ostsee und auf Burg Berlepsch bei Géttingen. In einem Nebensatz kénnen
Dinge angedeutet werden, die nur versteht, wer auch dabei war. Am meisten knistert es in
den Botschaften Bolls nach der Tagung vom 29. April bis zum 2. Mai 1954 in Italien, das
mittlerweile Bachmanns Wahlheimat ist.

,Liebe Inge. [...] Rom wird unvergesslich sein fir mich, und wenn Sie manchmal am Bahnhof
Termini vorbeikommen, gedenken Sie des Gepacks, das dort liegen kdnnte. Ich wirde mich
sehr, sehr freuen, immer zu wissen, wo Sie sind.”

Drei Tage spater schreibt Boll:

»Es ist mir sehr schrecklich, daran zu denken, dass ich plétzlich sterben kdnnte, ohne Sie
noch einmal gesehen zu haben. Diese Vorstellung ist vielleicht dumm, und sie ist sicher
egoistisch, aber sie verfolgt mich, und ich bitte Sie, doch fiir mich erreichbar, nie
‘unbekannten Aufenthalts' zu sein.*

Geht es sehnsuchtsvoller? Wéahrend der Tagung hat Boll offenbar Feuer gefangen. Doch
scheint dieses Feuer nicht erwidert zu werden. Aus Rom kommt Ende Mai eine
Ansichtskarte.

»Hier hat mich lhre Post schon erwartet: ich antworte morgen; jetzt wollte ich Ihnen nur ein
Bild vom Bahnhof schicken. [...] Heute herzlich lhre Inge Bachmann.

Aus dem ,morgen“ werden mehrere Tage. Es ist das Luckenhafte, das bei der Lektiire des
Briefwechsels einen Teil des Reizes ausmacht. Man hangt immer wieder in der Luft mit
seinen Ahnungen. Und es dréngen sich Fragen auf. Zum Beispiel: Wie viele Briefe sind
verloren gegangen? Welche halten die Erben vielleicht aus Diskretion zuriick? Ausgerechnet
der erste nachweisbare Boll-Brief ist nicht erhalten. Zufall? Im Vorwort vermutet der
Osterreichische Germanist Hans Holler, dass der AnstoRR, sich zu schreiben, wahrscheinlich
rein literarisch gewesen sei. Denn Ingeborg Bachmann hat einige von Heinrich Bolls
Kriegserzahlungen rezensiert. Dafiir kdnnte er sich bedankt haben. Doch ist nicht das
Positive dieser Kritik interessant, sondern die Tatsache, dass Bachmann nie wieder eine
Boll-Kritik publizieren wird. Offentliche AuRerungen Uber den anderen scheinen von da an
tabu, so als hatten sie ihre wachsende Nahe nicht gefahrden wollen. Beide stehen am
Anfang unvergleichlicher literarischer Karrieren: Bachmann als das lyrische Grof3talent, Boll
als bissiger Satiriker und Prosa-Hoffnung mit héchst eigenwilligem katholischem Fundament.

Stiitzen und ermutigen

Bei allen erotischen Anziehungskréften, die im Spiel gewesen sein mogen: Hier wechseln
nicht zwei Konkurrenten des Literaturbetriebs Briefe, sondern zwei, die sich in ihrem Schreib-
und Uberlebensalltag stiitzen wollen.

,Ein Kapitel lnres Romans hab ich [...] schon gelesen. Deswegen hatten Sie nicht fliehen
mussen®, schreibt Ingeborg Bachmann am 7. Oktober 1954, finf Monate nach der Tagung
der Gruppe 47 in Italien. Gemeint ist der Roman ,Haus ohne Huiter®. Heinrich Bdll hat sich



ins geliebte Irland abgesetzt, um dem beflrchteten Gewitter der Literaturkritik zu entgehen.
Aber dem ist nicht so, wie die Anmerkungen vermelden. Die rund sechzig Rezensionen
fallen ,uberwiegend positiv* aus.

.[Das Kapitel...] ist sehr widerstandsfahig und schon, viel besser als alles, was Sie bisher
geschrieben haben. Manchmal mécht ich einen Satz wegkiirzen, wo’s eine Wiederholung
gibt, die die Intensitat schwacht. Aber ich warte erst den ganzen [Roman] ab.”

Am 29. November folgt Bachmanns Nachtrag zu ,Haus ohne Huter".

,Lieber Heinrich, [...] Ihr Buch habe ich am Tag meiner Abreise nach Miinchen bekommen
und in der Nacht im Zug gelesen [...]. Diesmal ist auch der Titel schén, und das Buch ist,
glaube ich, um vieles besser als alles vorher. So als hatten Sie in der Sprache die Schliissel
Zu ein paar Zimmern gefunden und die Zimmer aufgesperrt, die Sie noch nicht kannten. Aber
auch die Menschen sind von mehr Seiten gesehen und sind rund, gar nicht flachig.”

Bachmanns Lob, Bolls Texte wurden ,immer besser, ist ein wiederkehrendes Motiv, mit dem
sie ihn Uber Jahre ermutigt. Im Gegenzug unterstlitzt er die Wahlrémerin mit Insider-Tipps
und Vermittlungshilfen aus dem fernen bundesrepublikanischen Literaturbetrieb. Er
verschafft ihr Kontakte zu seinem eigenen Kélner Verleger Witsch und zu Rundfunk-
Redakteuren, die bei ihr Horspiele und Rezensionen in Auftrag geben. Fir die
Nachwuchsautorinnen und -autoren wird der oOffentlich-rechtliche Rundfunk ein immer
wichtigerer Erndhrer. So kdnnen sie mit dem Geld verdienen, was sie am besten
beherrschen: dem Schreiben. Ansonsten bleibt nur die Hoffnung auf eines der raren
Stipendien oder einen Literaturpreis.

Das Los des freien Schriftstellers

Das Los des freien Schriftstellers ist fir beide Sehnsucht und Joch zugleich. Da mit Lyrik
kein Geld zu verdienen ist, versucht sich Bachmann immer wieder in festen Brotberufen fir
Presse oder Fernsehen. Vergeblich. Sie braucht ihre Freiheit, auch im Liebesleben. Eine
Ehe kommt fiir sie nicht in Frage. Anders Familienvater Boll. Er Gbersetzt in der Not mit
seiner Ehefrau Annemarie Romane aus dem Englischen. Und die Not ist greifbar, da er sich
fur den Hausbau in KdIn-Mungersdorf hoch verschuldet hat.

,Bauen Sie sich nie ein Haus: mein Unternehmen hat mich zum Menschenfeind; fast -hasser
gemacht, und ich sehe betriibt, dass auch meine Frau wie ein betrogenes Kind aussieht.
Jetzt muss ich arbeiten, arbeiten — schuften, wie ein Verriickter, um noch mehr Geld zu
verdienen, und ich hasse die Arbeit so. Ich bin traurig, manchmal bése sogar und ich stelle
fest, dass ich Menschen anbrillen und beschimpfen, sie hassen kann, weil sie Dummkopfe
und Betruger sind.”

Der Ruhm scheint zuerst bei der 28jahrigen Ingeborg Bachmann anzuklopfen.

»Ich war sehr erschrocken, als ich Ihr Bild von allen Kiosken auf dem 'Spiegel' sah. Nun habe
ich wenigstens ein Bild. Ach, ich ware sehr froh, Sie wieder zu sehen, ich hoffe, ich sehe Sie
noch, bevor die Abendmesse beginnt.*

Bachmanns Antwort demonstriert ihre ganze Unsicherheit.



.Lieber Heinrich, [...] als ich hier ankam, lag [...] ein Telegramm da aus Deutschland, in dem
man mir vorschlagt, mich schon bald auf einen bedeutenden Sessel im deutschen
Fernsehen zu setzen. Und das war die Kummerseite, denn ich habe wirklich acht Tage lang
krampfhaft nachgedacht, was zu machen ist, und nachste Woche soll ich zu einer
Besprechung deswegen fahren. Aber nun fahre ich nicht, weniger als ein Ergebnis des
Nachdenkens als eines Gefiihls, dass es falsch wére hinzugehen, obwohl ich das Geld sehr
brauchen kdnnte. Diese acht Tage waren sehr schlimm [...]. Am Ende habe ich mich
vielleicht entschieden, weil ich hoffe, dass es so ist, wie die Italiener sagen: dio provede und
man soll sich nicht sorgen Gber das hinaus, was man heute braucht.”

Uneitle, herzliche Briefprosa

Von Tag zu Tag denken, von der Hand in den Mund leben: Bachmann und Ball ringen mit
demselben Literaturbetrieb, um ihr Ego zu positionieren. Sie schreiben sich, um sich
gegenseitig Halt zu geben. Dazu gehdort auch, Momente der Schwéache einzugestehen: der
Erschépfung und Krankheit, der Unproduktivitéat, des Hangs zur Flasche, des Griffs zu
Schmerzmitteln. Es sind keine Briefe, die sie fiur die Nachwelt formulieren, sondern nur fir
sich. Vielleicht deshalb auch die lange Sperre durch die Erben.

»lch bin sehr oblomovistisch geworden (war es eigentlich immer, aber jetzt zeigt es sich) —
und es ist mir am liebsten, wenn ich mit Kaffeekanne, Cigaretten, Wein neben mir — im Bett
liege, sehr frih, abends um 8 — und meinen Kindern, die um mich herumliegen, Geschichten
erzahle, wobei — bei den Kindern sowohl wie bei mir — die Bibel den ersten Rang einnimmt.
Ach, liebe Inge — ich hoffe, ich komm bald los — bis dahin Sehr viele herzliche Grike*

Nachdem sie per Brief zum ,,du” Gbergegangen sind, schreibt Ingeborg Bachmann:

,Vieles andre, in Deinem Brief, aber hat mir Kummer gemacht, und ich hoffe nur, es geht
bald besser daheim und auch [...] in Dir selbst; ich glaube, wir miissen auch sehr aufpassen
mit diesen flrchterlichen Versprechungen, irgendwo mitzuarbeiten, es wird ein Sog, und
dazu die Post und alles, was sich dranhangt an das Schreiben und an die sowieso schon
schwierige Existenz. — Mir kommt es wie eine Verschworung vor und eine Verstrickung in
Schuld und Schulden; manchmal mein ich, es liegt kein Segen auf dieser Arbeit, nicht einmal
die Grenzen der Kompetenz sind angegeben, nur die 'sieben Néachte', in denen man etwas
zu Ende schreibt und Freude hat — aber wie oft schreibt man schon was zu Ende!*

Die Last der Nazi-Zeit

Bachmann und Boll fihren nicht nur Kadmpfe mit sich selbst, sondern auch mit der Nazi-
Vergangenheit, die sie selbst bewusst erlebt haben: Bachmann als Jugendliche und Tochter
eines NSDAP-Mitglieds in Karnten, Boll als Wehrmachtssoldat. Es ist das zermirbende
Ringen mit einer menschenverachtenden Ideologie, die in den Alt-Nazis weiterlebt und
unterschwellig immer prasent bleibt. Dass Bachmann in den 1950er Jahren Italien als
Sehnsuchtsort wahlt und Boll das arme, katholische Irland, spricht Béande.

,Die meisten Plane sind Fluchtplane im Grund.”



Die von Boll so genannte ,westdeutsche Prosperitatskulisse® im Wirtschaftswunderland kann
die Erinnerungen an die Jahre der Hitler-Diktatur jedenfalls nicht tGbertinchen. Eine seiner
Antworten auf die Altnazis ist sein Horspiel ,Dr. Murkes gesammeltes Schweigen*:

,Viele Nachte lang bin ich verzweifelt gewesen wegen des Hérspiels — aber ich werde mich
rachen, ich werde eine Satire auf den Rundfunk speziell schreiben. Diese sanften, diese
freundlichen Vorschuss-Zahler. Die wissen ganz genau, wem sie’s geben; namlich denen,
die nicht schlafen kdnnen.”

»In den Frankfurter Heften hab ich das gesammelte Schweigen gelesen, und manchmal bin
ich nicht mehr weitergekommen vor Lachen und Weinen.*

Denn das Lachen bleibt im Hals stecken, auch heute noch. Es ist eine Satire, die
demonstriert, warum Boll als Schriftsteller voller Zeitbezlige und als 6ffentlich engagierter
Intellektueller nach seinem Tod eine so groRRe Leerstelle hinterlasst. Nicht anders Bachmann
mit ihren Prosa-Texten, von denen so viele nicht fertig geworden sind. Sie haben sich als
Vorarbeiten fir einen unnachgiebigen Feminismus entpuppt: als literarische Zeugnisse ihrer
Erfahrungen mit der dominanten méannlichen Unkultur, als Kampfansage gegen die
systematisierte Zweitrangigkeit des ,anderen Geschlechts®, wie Simone de Beauvoir es
nannte.

Schreiben als Daseinsbewaltigung

Bachmann und Bdll, das zeigt ihr Briefwechsel, wussten, dass es fiur sie keine Alternative
zum Schreiben gibt, um ihr Dasein zu bewaéltigen. Bolls Brief-Texte sind kampferischer,
bissiger, Bachmanns introvertierter, verletzlicher, depressiver. Immer wieder blitzt ihre
literarische Klasse auf: bei Boll zum Beispiel in der Beschreibung seiner Reise auf Kredit
durch Irland, weil er keine Mdglichkeit zum Geldwechseln findet, bei Bachmann beim
Festhalten ihrer existentiellen Krisenmomente, so 1958:

,Dein ganzer Brief sagt ja auch nichts andres, als dass es nicht geht, so nicht geht. [...]. Was
machen wir blo3?! [...] Ich sehe keine Lésung mehr und suche doch nichts als die Lésung.
Ein Schriftsteller sein, das heil’t also, sich zwischendurch eine Zeit stehlen miissen zum
Schreiben und dafir um Entschuldigung bitten, dass man es tut, obwohl doch kein
Postbeamter und Lehrer flirs Stempeln und Unterrichten sich entschuldigen muss [...], und
die Chauffeure haben ein Schild 'Das Sprechen mit dem Fahrer ist verboten', und wir haben
kein Schild. Das ist doch ganz absurd. [...] Ich fihl, dass ich im Moment zu nichts imstande
bin, wegtreiben muss und eine Weile allein nachdenken, wie es weitergehen konnte.*

Was bedeutet Boll fir Bachmann? Ist er wie ein grofR3er Bruder fir sie, bei dem sie sich
anlehnen kann, wenn es schief l1auft? Ihre Briefe haben nichts von der Konfliktgeladenheit
der bereits erschienenen Korrespondenzen mit ihren Geliebten Paul Celan und Max Frisch.
»,Was machen wir aus unserem Leben?“ ist ein Briefwechsel, der von inniger Freundschaft
zeugt, von Anerkennung fir die literarische Arbeit des anderen, von emotionalem Respekt.
Die Nahe im Umfeld der Gruppe-47-Tagung in Italien 1954 hat ihren Austausch intensiviert.
Doch von den vielen Treffen, die Bachmann und Boll danach herbeisehnen und planen,
finden nur wenige statt. Auch die Orte ihres Kennenlernens, die regelméRigen Tagungen der
Gruppe 47, reizen sie kaum noch.



»Ich habe gerade einen sehr langen, sehr kritischen Artikel Uber die Gruppe 47 geschrieben,
die mir doch auf die Dauer zu brav-pluralistisch-konformistisch wird; und zu einer Tagung
fahre ich nicht mehr: meine Neigung zum Masochismus ist [...] zu gering!”

Reizvoll ist der Briefwechsel zwischen Ingeborg Bachmann und Heinrich Béll nattrlich vor
allem fiir Germanistinnen und Germanisten. Das zeigt schon der Anmerkungsapparat, der
mehr Seiten umfasst als die Briefe selbst. Hier gibt es, bei aller langatmigen Pflichterfullung,
interessante Informationen zu entdecken, werden Zusammenhange und Querverbindungen
sichtbar. Gleiches gilt fir das gelungene Nachwort der Herausgeberin Renate Langer unter
dem Titel ,Bitte schreib, trotz allem.” Durch die vielen Literaturbetriebsszenarien dirften aber
auch angehende Schriftstellerinnen und Schriftsteller bei der Lektlre auf ihre Kosten
kommen, Bachmann- und Boll-Verehrerinnen und -Verehrer sowieso: nicht zuletzt, weil die
Briefe dazu verleiten, wieder in inre Werke hineinzulesen, in die anderen verotffentlichten
Briefwechsel, in die verschiedenen Biografien. Das Riesen-Mosaik der deutschsprachigen
Nachkriegsliteratur bekommt neue Steine.

Die letzte Botschaft allerdings geht ins Leere: Heinrich Bolls Nachruf auf Ingeborg Bachmann
nach ihrem ratselhaften Tod 1973 in Rom. Die Erschitterung ist dem
Literaturnobelpreistrager deutlich anzumerken.

.,Man hat, wie es zur Grausamkeit der literarischen Szene zu gehdren scheint, ohnehin den
Schmerz und die ebenso hohe Abstraktheit wie Sinnlichkeit ihrer Poesie zu sehr literarisiert.
Man hat aus der Anrufung den Ruf, der zum Schrei wurde, nicht héren wollen, man hat
Ingeborg Bachmann selbst zu Literatur gemacht, zu einem Bild, einem Mythos, verloren in
und an Rom, diese 6sterreichische Protestantin, die als Madchen auszog, die hdchsten
intellektuellen Abenteuer zu suchen, sie bestand und dann anfing, den Grof3en Béaren und
die Heiligen Leonhard, Antonius, Vitus, Rochus anzurufen (»weil du gelitten hast«). Dass in
der lkonisierung einer lebenden Person eine schrittweise Tétung versteckt sein kann, misste
gerade an ihr deutlich werden.”



