
 

 

1 

Julian Barnes: „Abschied(e)“ 

 

Ein Buch wie eine langjährige Freund-

schaft 
Von Katharina Döbler 

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 13.01.2026 

In seinem letzten Buch, dem keines mehr folgen soll, nimmt Julian Barnes Abschied 

vom eignen Werk und folgt ungeniert den Mäandern des eigenen Denkens und Erin-

nerns 

 

Was für ein Buch! Ein Essay über Erinnerung und Gedächtnis; ein Einblick in die Entstehung 
eines literarischen Werks; eine wahre Geschichte aus dem wirklichen Leben, so unwahr-
scheinlich wie ein Roman; ein autobiografisches Fragment; und immer wieder Notate aus 
dem Tagebuch, reflektiert, bearbeitet, verarbeitet, ironisiert, kommentiert. 

Derart disparate Bestandteile zu einem Buch zusam-
menzubringen, benötigt viel Erfahrung, viel schriftstel-
lerisches Selbstvertrauen – und eine gewisse Radikali-
tät. Wobei "radikal" eine Zuschreibung ist, die zu ei-
nem so eleganten, hochreflektierten Autor wie Julian 
Barnes nicht zu passen scheint – aber wie sonst soll 
man es nennen, wenn jemand so ohne Rücksicht auf 
erzählerische (oder auch essayistische) Konventionen 
den Mäandern seines Denkens folgt?   

Das letzte, versprochen 

Die Lektüre der fünf Teile – es sind tatsächlich eher 
eigene Teile als Kapitel – gestaltet sich in etwa so, wie 
sich eine lange Freundschaft über viele Jahre darstellt: 
mal intensiv, mal distanzierter. Ernsthafte, tiefe Ge-
spräche und alberne Aktionen. Phasen des Verste-
hens, Phasen der Distanz, des Achselzuckens, gar des Befremdetseins. Und Dankbarkeit, 
einen solchen Freund zu haben. So jedenfalls ging es bei mir beim Lesen. Ich rede hier nicht 
von dem Menschen Julian Barnes, sondern von seinem Buch, dem persönlichsten und – er-
klärtermaßen – letzten des Booker-Prize-Trägers, der kommende Woche seinen 80. Ge-
burtstag feiert.  
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Ach, allein schon, wie er diesen Booker Prize einfließen lässt: mit Understatement und mit 
der Selbstironie eines Patienten im Krankenhaus, der sich verzweifelt daran aufzurichten 
versucht, dass er doch etwas Besonderes ist. Und keiner hier weiß es.  

Der Autor als alter Mann 

Hier tritt uns der Autor als alter Mann entgegen: eine mit lückenhaftem Gedächtnis, der (Teil 
eins) über das Wesen der Erinnerung nachdenkt. Dabei fällt ihm ein Mann er, der nach ei-
nem Schlaganfall aufgrund einer Hirnläsion beim Essen von Kuchen von Erinnerungen an 
sämtliche Kuchen, die er je in seinem Leben gegessen hat, überflutet wird. Nimm das, 
Proust!  

In Teil zwei folgt eine Erinnerung an den Autor als junger Mann und an zwei seiner Freunde, 
die einmal ein Paar waren. In Teil drei tritt uns der Autor als Krebspatient entgegen, diskret, 
die Gefühle kanalisiert durch Schreiben: Was passiert mit mir? Ja, mein Freund, sagt man 
beim Lesen, ich höre Dir zu. Der Autor geht ins Krankenhaus und packt in die Tasche: Apfel, 
Schokolade, Notizbuch. Nein, die Erinnerung täuscht, es waren in Wirklichkeit noch andere 
Dinge, das Tagebuch beweist es. Ist das wichtig? Ist die Zusammensetzung des täglichen 
Medikamentencocktails wichtig? Ja. Denn beim Dinner mit anderen älteren Männern stellt 
der Autor fest: Sie haben alle ihre Tablettendispenser dabei, und der Kräftigste von ihnen hat 
den Größten.  

Lachen beim Abschied 

Es ist schön, mit einem Freund zu lachen, auch beim Abschied. Übrigens trifft sich das ehe-
malige Paar wieder (Teil vier), dabei hat der Autor die Finger im Spiel. So sind Autoren: sie 
schreiben eine Liebe, und sie schreiben einen Abschied. Julian Barnes hat es oft getan, in 
vielen Büchern. Im wirklichen Leben ist die Herrschaft über Schicksale nicht gegeben, dieses 
Buch bezeugt es, wider den ausdrücklichen Wunsch des ehemaligen Paares. Julian Barnes 
schreibt ein Buch, das wie ein Freund ist, und verrät seine Freunde. Das Ende ihrer Ge-
schichte wird nicht erzählt, so diskret ist er immerhin. Und ebenso diskret, aber deutlich, ist 
(Teil fünf) der Abschied: vom Schreiben, von den Freunden. Von den Leserinnen und Le-
sern, die, bitte, in eine andere Richtung schauen sollen, während er geht: „Es war mir ein 
Vergnügen, dass Sie da waren.“  

Dieses Buch ist, wie gesagt, wie ein Freund, den man schon lange kennt.  

 


