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Radka Denemarkova: ,,Kobold"

Nicht der Doktor, sondern der Schmerz

Von Maximilian Mengeringhaus
Deutschlandfunk, Blichermarkt, 02.10.2026

Ein Lied von Wasser und Feuer: Radka Denemarkovas Doppelroman ,,Kobold“ erzihilt
eine verschlungene Prager Familiengeschichte, in der patriarchale Gewalt und
fehlende Zivilcourage auf fatale Weise zusammenwirken

Bei einem Kobold denken wohl die meisten von uns zunachst an einen possierlichen
Hausgeist wie Schreinermeister Eders Pumuckl. Der treibt ab und zu Schabernack, versteckt
die Feile und kippt den Leimtopf um — benimmt sich also wie ein renitentes Kind, dem man
am Ende des Tages dennoch nicht bése sein kann. Die tschechische Schriftstellerin Radka
Denemarkova beschwort in ihrem gleichnamigen Roman dagegen einen weitaus
diabolischeren und ungleich gro3formatigeren

,Kobold“. Einen durchtriebenen Hinen mit nicht nur

sprichwortlich dickem Fell.
Radka Denemarkova

.Michaels Brust und Arme sind entbléf3t, der Korper ist
dicht mit schwarzen Haaren bewachsen, die ziehen Der Kobold
sich zu Kringeln zusammen, winden sich bis zu den
Schultern und zum Riicken, in die schwarzen
Lockenornamente fallen Schneeflocken, behaart sind

Aus dem Tschechischen
von Raija Hauck

auch die Ohrmuscheln.* Hoffmann und Campe Verlag,
Wir begegnen diesem tierisch bepelzten Hamburg

Kleiderschrank von einem Mann auf der berihmten 432 Seiten

Prager Karlsbriicke, an einem Vorweihnachtsabend

irgendwann in den 1930er Jahren. Seit Kindheitstagen 27 Euro

pflegt Michael, der schlicht mit Nachnamen Kobold

heil3t und im weiteren Romanverlauf so angeredet

wird, eine obsessive Beziehung zu den auf der Bricke

zwischen Altstadt und Schloss aufgereihten

Heiligenfiguren. Als Kobold nach stirmischen

Liebkosungen ausgerechnet die Statue des ertrankten Martyrers Johannes Nepomuk aus
Versehen in die Moldau stot, hechtet er hinterher. Doch statt des Heiligen rettet Kobold die
Burgerstochter Hella aus den eiskalten Fluten. Die verguckt sich in ihren Retter und heiratet
ihn, den eindringlichen Warnungen der Eltern zum Trotz. Womit Hella ihr Schicksal besiegelt
— die Ehe mit Kobold, der drei Kinder entspringen, ist ein Joch.

Eine Geschichte der hauslichen Gewalt

,Kobold sagt, dass Hella ihm Kaffee kochen soll. Hella kocht ihn. Kobold sagt, einen Loffel
Zucker. Hella bringt ihn. Noch einen, und zwar einen vollen, spar nicht. Hella bringt noch
einen Loéffel Zucker und spart nicht. Kobold rihrt konzentriert im Kaffee, trinkt einen Schluck.



Schiebt die Tasse weg, der ist zu s, mach mir noch einen. Hella kocht einen neuen
Kaffee.”

Doch belasst es der Tyrann nicht bei solchen Demdtigungen: Er schlagt zu, verprigelt die
Frau und auch die Kinder, sperrt sie ein, lasst sie hungern, foltert sie. Vom hauslichen Terror
berichtet die gequalte Tochter Judita im Hauptteil von Radka Denemarkovas magisch-
realistischem Familienepos ,Kobold®“, das 2011 bereits im tschechischen Original erschien
und eine lose Buchtrilogie Uber patriarchale Gewalt im 20. Jahrhundert beschlief3t. Es ist ein
Doppelroman mit zwei separaten Handlungsstrangen. Auf die ersten 300 Seiten unter dem
Titel ,Vom Wasser“ folgen nach einem harten Schnitt noch einmal 130 weitere unter der
Uberschrift ,Vom Feuer®. In diesen gerat Justyna in den Fokus, eine neunfache Mutter und
Witwe in der Armutsfalle, bei der eines Tages das Jugendamt auf der Turschwelle der
heruntergekommenen Wohnhtitte in der Prager Peripherie steht.

»Und Sie glauben, dass so ein Saustall ... so eine ... Umgebung fir die Kinder angemessen
ist?

,Ich bin allein mit neun Kindern ...°, platzt Justyna heraus und denkt, warum soll sie
Umstande erklaren, die die selbst am besten kennen. Seit sie siebzehn ist, fliihren sie eine
Akte Uber sie. Seit sie ihr erstes Kind bekommen hat. Eine Akte hatte da auch schon ihre
Mutter. Uber ihren Vater weil sie nichts. Die Mutter hatte einen komischen Namen
angegeben. Kobold.*

Intergenerationales Trauma

Justyna ist die uneheliche Tochter Michael Kobolds und einer obdachlosen Prostituierten.
Ihren Vater hat sie niemals kennengelernt, und doch lastet der Familienfluch auf ihr. Hinzu
kommt der bleierne Alltag mit der andauernden Existenzangst und dem drohenden
Sorgerechtsverlust.

,Ihre Arbeit ist nie zu Ende.
Ihre Schichten dauern vierundzwanzig Stunden.

Der Termin fur die Fertigstellung ihres Arbeitsprojektes deckt sich mit dem Termin ihres
eigenen Todes."

Die beiden Episoden lassen sich unabhangig voneinander lesen, was Radka Denemarkovas
deutschen Stammverlag Hoffmann und Campe zu einem trendigen Wendecover inspiriert
hat. Motivisch sind die Teile eng verflochten, gerade weil sie in ihrer Symbolik offen tber
Kreuz liegen. Kobold misshandelt seine Kinder, Justyna liebt ihre. Er ist die Ursache des
Leids, wahrend ihr nicht geholfen wird, es zu lindern. Die wenig verstandnisvollen
Institutionen — vom Kindergarten tber die Schule bis zum Jugendamt — ddmmen den
sozialen Absturz nicht, sondern sanktionieren die mittellose Mutter und verscharfen die
Krise. Auch Justyna hat in ihrem nachsten Umfeld einen ,Kobold’, allerdings keinen
hinenhaften Brutalo, sondern ein verwachsenes, ja missgebildetes Geschdpf: ihren
Nachbarn, der die alleinerziehende Mutter vergéttert, ihr versucht zu helfen, damit alles aber
nur noch schlimmer macht. Worin die Teile Ubereinstimmen, ist die flammende Anklage der
gefuhllosen tschechischen Gesellschaft.



Asthetisch iiberladen
.Niemand in diesem Land ist auf der Seite der Opfer.*

Die Nachbarn ertragen schweigend Kobolds Exzesse, die Behdrden schikanieren, anstatt zu
unterstitzen. Opfer, das sind bei Radka Denemarkova in erster Linie die Frauen. lhre
Romane begreift die Autorin selbst als feministischen Aktivismus, den sie allerdings mit
erheblichem Kunstwillen vortragt. Die Erzahlperspektiven wechseln standig, der Umgang mit
rhetorischen Stilmitteln wirkt lyrisch. Dazu passt, wie hoch metaphorisch Denemarkova ihre
Sprache aufladt und damit ofter auch Ubers Ziel hinausschiel3t, in Manierismen abgleitet.
Form und Inhalt wollen im Falle von ,Kobold“ nicht recht zusammengehen. Die klar
antipatriarchale Parole und der verschnorkelte Aufbau ergeben kein stimmiges Ganzes, die
Dringlichkeit des Sujets verliert sich im Stilblitendickicht. Im aktuellen Dokumentarfilm
,Radka Denemarkova: My Life for my Word*“ fasst die Portratierte ihre Poetologie in einem
Satz zusammen: ,Ich bin nicht der Doktor, ich bin der Schmerz.” Eine Diagnose, der man
nach der Lektlre von ,Kobold“ nur beipflichten kann. In der Drastik liegt Radka
Denemarkovas Starke, die sie mit asthetischem Bombast leider verspielt.



