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Radka Denemarková: „Kobold" 

Nicht der Doktor, sondern der Schmerz 
Von Maximilian Mengeringhaus 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 02.10.2026 

Ein Lied von Wasser und Feuer: Radka Denemarkovás Doppelroman „Kobold“ erzählt 

eine verschlungene Prager Familiengeschichte, in der patriarchale Gewalt und 

fehlende Zivilcourage auf fatale Weise zusammenwirken 

Bei einem Kobold denken wohl die meisten von uns zunächst an einen possierlichen 

Hausgeist wie Schreinermeister Eders Pumuckl. Der treibt ab und zu Schabernack, versteckt 

die Feile und kippt den Leimtopf um – benimmt sich also wie ein renitentes Kind, dem man 

am Ende des Tages dennoch nicht böse sein kann. Die tschechische Schriftstellerin Radka 

Denemarková beschwört in ihrem gleichnamigen Roman dagegen einen weitaus 

diabolischeren und ungleich großformatigeren 

„Kobold“. Einen durchtriebenen Hünen mit nicht nur 

sprichwörtlich dickem Fell. 

„Michaels Brust und Arme sind entblößt, der Körper ist 

dicht mit schwarzen Haaren bewachsen, die ziehen 

sich zu Kringeln zusammen, winden sich bis zu den 

Schultern und zum Rücken, in die schwarzen 

Lockenornamente fallen Schneeflocken, behaart sind 

auch die Ohrmuscheln.“ 

Wir begegnen diesem tierisch bepelzten 

Kleiderschrank von einem Mann auf der berühmten 

Prager Karlsbrücke, an einem Vorweihnachtsabend 

irgendwann in den 1930er Jahren. Seit Kindheitstagen 

pflegt Michael, der schlicht mit Nachnamen Kobold 

heißt und im weiteren Romanverlauf so angeredet 

wird, eine obsessive Beziehung zu den auf der Brücke 

zwischen Altstadt und Schloss aufgereihten 

Heiligenfiguren. Als Kobold nach stürmischen 

Liebkosungen ausgerechnet die Statue des ertränkten Märtyrers Johannes Nepomuk aus 

Versehen in die Moldau stößt, hechtet er hinterher. Doch statt des Heiligen rettet Kobold die 

Bürgerstochter Hella aus den eiskalten Fluten. Die verguckt sich in ihren Retter und heiratet 

ihn, den eindringlichen Warnungen der Eltern zum Trotz. Womit Hella ihr Schicksal besiegelt 

– die Ehe mit Kobold, der drei Kinder entspringen, ist ein Joch. 

Eine Geschichte der häuslichen Gewalt 

„Kobold sagt, dass Hella ihm Kaffee kochen soll. Hella kocht ihn. Kobold sagt, einen Löffel 

Zucker. Hella bringt ihn. Noch einen, und zwar einen vollen, spar nicht. Hella bringt noch 

einen Löffel Zucker und spart nicht. Kobold rührt konzentriert im Kaffee, trinkt einen Schluck. 
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Schiebt die Tasse weg, der ist zu süß, mach mir noch einen. Hella kocht einen neuen 

Kaffee.“ 

Doch belässt es der Tyrann nicht bei solchen Demütigungen: Er schlägt zu, verprügelt die 

Frau und auch die Kinder, sperrt sie ein, lässt sie hungern, foltert sie. Vom häuslichen Terror 

berichtet die gequälte Tochter Judita im Hauptteil von Radka Denemarkovás magisch-

realistischem Familienepos „Kobold“, das 2011 bereits im tschechischen Original erschien 

und eine lose Buchtrilogie über patriarchale Gewalt im 20. Jahrhundert beschließt. Es ist ein 

Doppelroman mit zwei separaten Handlungssträngen. Auf die ersten 300 Seiten unter dem 

Titel „Vom Wasser“ folgen nach einem harten Schnitt noch einmal 130 weitere unter der 

Überschrift „Vom Feuer“. In diesen gerät Justýna in den Fokus, eine neunfache Mutter und 

Witwe in der Armutsfalle, bei der eines Tages das Jugendamt auf der Türschwelle der 

heruntergekommenen Wohnhütte in der Prager Peripherie steht.   

„‚Und Sie glauben, dass so ein Saustall … so eine … Umgebung für die Kinder angemessen 

ist?‘ 

‚Ich bin allein mit neun Kindern …‘, platzt Justýna heraus und denkt, warum soll sie 

Umstände erklären, die die selbst am besten kennen. Seit sie siebzehn ist, führen sie eine 

Akte über sie. Seit sie ihr erstes Kind bekommen hat. Eine Akte hatte da auch schon ihre 

Mutter. Über ihren Vater weiß sie nichts. Die Mutter hatte einen komischen Namen 

angegeben. Kobold.“ 

Intergenerationales Trauma  

Justýna ist die uneheliche Tochter Michael Kobolds und einer obdachlosen Prostituierten. 

Ihren Vater hat sie niemals kennengelernt, und doch lastet der Familienfluch auf ihr. Hinzu 

kommt der bleierne Alltag mit der andauernden Existenzangst und dem drohenden 

Sorgerechtsverlust. 

„Ihre Arbeit ist nie zu Ende. 

Ihre Schichten dauern vierundzwanzig Stunden. 

Der Termin für die Fertigstellung ihres Arbeitsprojektes deckt sich mit dem Termin ihres 

eigenen Todes.“ 

Die beiden Episoden lassen sich unabhängig voneinander lesen, was Radka Denemarkovás 

deutschen Stammverlag Hoffmann und Campe zu einem trendigen Wendecover inspiriert 

hat. Motivisch sind die Teile eng verflochten, gerade weil sie in ihrer Symbolik offen über 

Kreuz liegen. Kobold misshandelt seine Kinder, Justýna liebt ihre. Er ist die Ursache des 

Leids, während ihr nicht geholfen wird, es zu lindern. Die wenig verständnisvollen 

Institutionen – vom Kindergarten über die Schule bis zum Jugendamt – dämmen den 

sozialen Absturz nicht, sondern sanktionieren die mittellose Mutter und verschärfen die 

Krise. Auch Justýna hat in ihrem nächsten Umfeld einen ‚Kobold‘, allerdings keinen 

hünenhaften Brutalo, sondern ein verwachsenes, ja missgebildetes Geschöpf: ihren 

Nachbarn, der die alleinerziehende Mutter vergöttert, ihr versucht zu helfen, damit alles aber 

nur noch schlimmer macht. Worin die Teile übereinstimmen, ist die flammende Anklage der 

gefühllosen tschechischen Gesellschaft. 
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Ästhetisch überladen 

„Niemand in diesem Land ist auf der Seite der Opfer.“ 

Die Nachbarn ertragen schweigend Kobolds Exzesse, die Behörden schikanieren, anstatt zu 

unterstützen. Opfer, das sind bei Radka Denemarková in erster Linie die Frauen. Ihre 

Romane begreift die Autorin selbst als feministischen Aktivismus, den sie allerdings mit 

erheblichem Kunstwillen vorträgt. Die Erzählperspektiven wechseln ständig, der Umgang mit 

rhetorischen Stilmitteln wirkt lyrisch. Dazu passt, wie hoch metaphorisch Denemarková ihre 

Sprache auflädt und damit öfter auch übers Ziel hinausschießt, in Manierismen abgleitet. 

Form und Inhalt wollen im Falle von „Kobold“ nicht recht zusammengehen. Die klar 

antipatriarchale Parole und der verschnörkelte Aufbau ergeben kein stimmiges Ganzes, die 

Dringlichkeit des Sujets verliert sich im Stilblütendickicht. Im aktuellen Dokumentarfilm 

„Radka Denemarková: My Life for my Word“ fasst die Porträtierte ihre Poetologie in einem 

Satz zusammen: „Ich bin nicht der Doktor, ich bin der Schmerz.“ Eine Diagnose, der man 

nach der Lektüre von „Kobold“ nur beipflichten kann. In der Drastik liegt Radka 

Denemarkovás Stärke, die sie mit ästhetischem Bombast leider verspielt. 


