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Christine Wunnicke: „Wachs“ 

Ein Date in Notre Dame 
Von Jan Drees 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 02.03.2025 

Christine Wunnicke hat erneut eine faszinierende historische Figur entdeckt. In 

„Wachs“ erzählt die Wilhelm-Raabe-Preisträgerin von 2020 eine lesbische 

Liebesgeschichte zwischen Leichenschau, Blumenmalerei und Guillotine. Sie führt ins 

Frankreich des 18. Jahrhunderts, in die Wirren von Ancien Régime und blutiger 

Revolution. 

„Ich möchte bitte eine Leiche kaufen, so Sie eine für mich haben. Das Geld trage ich bei mir, 

ich kann gleich bezahlen, so es denn nicht allzu teuer ist, und meine Mutter heißt es gut.“ 

Hoffnungsfroh steht die bald 14-Jährige Marie Bihéron an einem Novemberabend des 

Jahres 1733 vor den Schwarzen Musketieren. Die 

Halbwaise hat sich in die streng bewachte Kaserne 

geschlichen und ist nun verwundert, dass ihre Bitte 

abschlägig beschieden wird. Hier soll es keine Leichen 

geben?  

„Bitte schicken Sie mich nicht fort. Meine große 

Schwester nahm vor kurzem den Schleier. Nun will 

auch ich etwas beitragen. Ich habe eine Begabung 

dafür. Ich habe alles gelernt. Sie können mich prüfen, 

wollen Sie sichergehen. Ich habe auch eine Eröffnung 

bereits ansehen und ein wenig dabei auch leisten 

dürfen. Ich bin noch Schülerin, doch Anfängerin nicht.“ 

Leichen gibt es doch nicht beim Militär 

Unbeirrbar hatte sich die Apothekertochter Marie Bihéron in den Kopf gesetzt, einen 

menschlichen Körper zu sezieren, ihn zu begutachten, um ihn hernach abzuzeichnen. Und 

Leichen, das hatte ihre Mutter gesagt, gäbe es beim Militär. Zweifelsohne gehören die 

„mousquetaires noirs“ mit ihren schwarzen Rappen zum Militär. Eine Eliteeinheit. Die 

Soldaten dieser Eliteeinheit aber sind verwundert, manche sogar empört, dass ein derartiges 

Ansinnen an sie herangetragen wird – immerhin gibt es nicht einmal einen Krieg. Das alles 

muss ein großes Missverständnis sein. 

Dass Marie etwas falsch interpretiert hat, versteht sie allerdings erst, als sie des Nachts 

betrübt nach Hause zurückkehrt, in die Unterkunft, die sie mit ihrer verwitweten Mutter 

bewohnt. Marie ist auf eine Redensart reingefallen. Selbstverständlich ist das Militär 

verantwortlich für zahlreiche Tote, doch würde es diese Toten niemals an Zivilisten 

verschachern. So wird die herb Enttäuschte endlich von ihrer Mutter aufgeklärt über die Art 

und Weise, wie man im Paris des 19. Jahrhunderts möglicherweise doch an menschliche 

Überreste gelangen kann. 
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„’Leichen’, sagte Madame Bihéron, ‚Gott steh mir bei, kauft man beim Totengräber. Man 

kauft sie bei Männern, die über Friedhofsmauern steigen und sie stehlen. Man kauft sie bei 

den Katharinenschwestern. Man kauft sie im Hôtel de Dieu. Die Anatomen haben ihre Mittel 

und Wege.’“ 

Eine unstillbare Neugierde 

Marie Bihéron, die Heldin von Christine Wunnickes neuem Roman, hat tatsächlich zur Zeit 

des Ancien Régime in Paris gelebt – und schon bald nach ihrem 14. Geburtstag die erste 

Leiche seziert. Sie tat dies, um zum Unterhalt der verarmten Kleinfamilie beizutragen, aber 

auch in der Hoffnung, Gottes vornehmster Schöpfung nahezukommen. Tief gläubig ist Marie 

Bihéron nicht, obwohl ihre Familie dem Jansenismus angehörte, jener auf Cornelius Jansen 

zurückgehenden und sich auf Augustinus‘ Heilslehre berufende Lehre des 17. und 18. 

Jahrhunderts, die als radikale katholische Strömung zurückkehren wollte zur ursprünglichen 

christlichen Lehre. 

Aus dieser Strömung könnte allerdings Bihérons Idee von Transzendenz kommen, der sie 

eine unstillbare Neugierde, einen alles beherrschenden Erkenntniswillen an die Seite stellt. 

Sie weiß, dass unsere Existenz mit bislang ungelösten Fragen verbunden ist, die durch 

Forschung beantwortet werden können. Um hinter die Fassade des Daseins zu schauen, 

überwindet Marie Bihéron fortan ihren Ekel vor verwesenden Menschen. Sie reibt sich tapfer 

das Nelkenöl unter die Nase und arbeitet über Jahrzehnte äußerst konzentriert an 

Leichnamen. 

„Man bekommt den Geruch nicht heraus. Und es bleiben doch immer Leute. Man deckt das 

Gesicht zu, doch das macht es kaum leichter. Man braucht Duftöl und erstaunlich viel Kraft in 

den Händen.“ 

Weltweite Bewunderung 

Marie Bihéron, die erstaunlich viel Kraft in den Händen hat, wird später über die 

Landesgrenzen hinaus bekannt. Sie stellt Arbeiten an der Académie des sciences aus, 

darunter das Abbild einer schwangeren Frau mit Fötus. Gustav III., Kronprinz von Schweden, 

ist ein Bewunderer ihrer Arbeiten. Kaiserin Katharina II. von Russland kauft Bihérons 

Wachsmodelle. Benjamin Franklin steht im engen Kontakt mit der, ja, so muss man es 

nennen: Künstlerin. Denis Diderot besucht ihre anatomischen Vorlesungen. Doch der Weg 

zum Ruhm ist steinig.  

„Zehn Jahre lang war sie fleißig gewesen, hatte sich winters über Leichen, sommers über 

Bücher gebeugt und war nun der beste Anatom von Paris. Strenggenommen müsse es 

Anatomin heißen, fand Madeleine, doch mit wem sollte sie sich dieserart messen? Mit der 

Fleischerin und der Köchin?“ 

Diese heutzutage beinahe vergessene Anatomin, Zeichenkünstlerin und Wachsbildnerin wird 

lebendig in Christine Wunnickes neuem, spekulativ ausgeschmücktem Roman. Der Titel 

„Wachs“ ist mehrdeutig. Es wächst und wuchert verschiedentlich in dieser achronologisch 

erzählten, von 1719 bis 1795 spielenden Umbruchs- und Selbstermächtigungsgeschichte. 

Allenthalben wird hier aber auch Wachs geschmolzen, mit verschiedenen Mischungen 

experimentiert, modelliert und nachgebessert, um mit diesem Werkstoff eine perfekte 



 

3 

Mimesis zu erreichen. Während der Lebensspanne Marie Bihérons erwächst ebenso die 

Aufklärung aus der starren gesellschaftlichen Ordnung des Ancien Régime. Und das nicht 

ohne revolutionäre Gewalt. Für diese Art des durchaus auch dialektisch zu betrachtenden 

Wachsens ist ein Fallbeil, die Guillotine, auf dem Buchumschlag abgebildet. Die Guillotine 

wird umrankt von Blättern und Blüten. In Marie Bihérons Lebensgeschichte stehen diese 

Pflanzen nicht nur sinnbildlich für das Werden, sondern auch konkret für die zweite 

Hauptfigur des Romans: Madeleine Françoise Basseporte, eine französische Malerin, die 

ebenfalls im 18. Jahrhundert lebte und die bekanntgeworden ist durch ihre detailgetreuen 

Gouachen von heimischem Unkraut und Gewächsen der Neuen Welt, von Nutz- und 

Zierpflanzen, die seinerzeit im „Jardin du Roi“, dem botanischen Garten von Paris ausgestellt 

wurden. 

„Madeleine Basseporte war eine hochgewachsene Schönheit, von einer solchen Gattung 

und Art, dass sie Gegaffe, Gerede, Geseufze auf sich zog und im schlimmsten Fall auch 

Gedichte; diese waren zwar immer an ihre Blumenbilder gerichtet, aber meinten in 

Wirklichkeit sie, samt Bienen und Hirten und was sonst man noch in Gedichte schrieb. Nicht 

der hässlichste Schleier, nicht das kühlste Gebaren schob dem einen Riegel vor; dabei war 

Madeleine Basseporte zu alt, um ihren Jungfernstand noch zu ändern; bald würde sie 

vierunddreißig.“ 

Ein prometheischer Bildungsweg 

Madeleine Basseporte ist die Zeichenlehrerin der 18 Jahre jüngeren Marie Bihéron. Ein 

hoffnungsloser Fall. Die Teenagerin bemüht sich vergeblich, Pflanzen auf eine ähnlich 

naturgetreue Weise abzubilden wie ihr künstlerisches Vorbild. Zahlreiche Jahre werden 

vergehen, bis ihr deutlich wird, dass sie einen anderen Weg – die Modellage – finden muss, 

um einerseits ihrem künstlerisch-mimetischen Anspruch Rechnung zu tragen, um 

andererseits aber auch ganz reale Rechnungen zu bezahlen, um angemessen Geld zu 

verdienen.  

Öffentliche Leichenzergliederungen waren im 18. Jahrhundert durch die Anatomischen 

Theater bekannt, in denen nicht nur Medizinstudenten, sondern auch von Schaulust 

getriebene Zuschauer an Sektionen teilnehmen konnten. Wer jedoch wie Marie im stillen 

Kämmerlein seine Forschung betrieb, konnte zwar zu allerlei Erkenntnissen gelangen, 

jedoch keine Reichtümer anhäufen. Hatte sie diese Schwierigkeiten geahnt? 

Jahre zuvor, als junger Backfisch, als Zeichenelevin, gebärdet sich Marie jedenfalls 

heißspornig. Von Zukunftsangst ist nichts zu spüren. Obwohl ihre Lehrerin den misslungenen 

Versuchen seufzend gegenübersteht, will Marie im nachgerade prometheischen Sinne ihren 

Bildungsweg weitergehen. 

„Sie war fast noch ein Kind, schmal, blass, in immer demselben grauen Kleid. Mit festem, zu 

festem Strich zeichnete sie alles, was sie sollte; nicht schön. Sie zeichnete anders als alle 

anderen Mädchen, die Madeleine Basseporte je unterrichtet hatte. Während die meisten viel 

zu vorsichtig alles schraffierten, zog Marie harte Umrisslinien. Ihre Blumen sahen aus, als 

habe sie jemand mit einem Stempel aufs Blatt gestempelt. Als male sie das Prinzip hin statt 

des Anblicks, mit Verve und Wut.“ 

Ganz anders als Daniel Kehlmann 
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Höchstwahrscheinlich war Zeichenlehrerin Madeleine Basseporte über die Dauer mehrerer 

Jahrzehnte die Lebensgefährtin Marie Bihérons. Im Roman wird diese vermutete Liaison aus 

narrativen Gründen als Fakt behandelt. So erscheint der zeitgleich beschrittene 

Erkenntnisweg wie eine pikante Herzenssache, die Christine Wunnicke mit Sinn für den 

Liebeszauber dezent ausgestaltet. In der hier vorgestellten Doppelbiographie pulsiert es 

damit auch aufgrund der lesbischen Liaison vollblütiger als in Daniel Kehlmanns formal 

ähnlich gelagerter Spekulation „Die Vermessung der Welt“ über den Mathematiker Carl 

Friedrich Gauß und den Naturforscher Alexander von Humboldt. 

In einer weiblichen Version des Lolita-Motivs becirct die jugendliche Marie ihre Lehrerin und 

bittet sie bereits nach wenigen Stunden um nähere Gesellschaft. Sie möchte mir ihr an einer 

Messe in Notre Dame teilnehmen – ausgerechnet zur Karwoche. „Ich führe ein Kind zur 

Kirche“, denkt die 18 Jahre Ältere, als sie wenig später gemeinsam den Weg zum Altarraum 

nehmen. Dort ereignet sich eine Szene, die mehrdeutig gelesen werden kann, keinesfalls 

bloß als Kirchenbesuch, sondern auch als Hochzeit zweier Menschen, die einander 

versprochen sind.  

„So lange hatte Madeleine Notre-Dame nicht betreten, dass sie fast das Entsetzen ergriff. 

Der heilige Christophorus war zu groß. Die Kirche war zu groß. Man hatte sie letzthin überall 

weiß getüncht, das hatte sie bleich und fremd gemacht. Die Gotik zog das Auge hinan und 

drückte die Seele darnieder.“ 

Die Messe als Entjungferung 

Die Karwoche gedenkt der Passion Christi. Und doch gerät die Zelebration der erhabenen 

Messe zur berührungsempfindlichen Allegorie sexueller Begierde. Noch ist der Mutterschoß 

ähnliche Altarraum mit seinen Schätzen verborgen hinter einem bodentiefen Fastentuch. 

Marie wird ebendort niederknien, zur stehenden Madeleine emporschauend. Die Lehrerin 

fühlt sich überfordert. Sie schaut abwechselnd zu Marie und in Richtung des purpurnen 

Fastentuchs, das ihr bedrohlich erscheint, als sagte ihr diese heilige Barriere, dass es ab hier 

nicht weiterginge, dass sie es nicht wert sei, dem dahinterliegenden Mysterium ansichtig zu 

werden. All dies passiert, während die römisch-katholische Messe – selbstverständlich auf 

Latein – gelesen wird. 

„Und es ward eine Finsternis. Bis zur neunten Stunde. Und der Vorhang des Tempels riss 

mitten entzwei. Da kam das Tuch herunter. Sie hatten an den Obergaden die Seile gelöst. In 

einer einzigen schweren purpurnen Welle rauschte der Stoff zu Boden und schlug dumpf auf 

dem Marmor auf. Ein Seufzen ging durch die Menge. Hinter dem Tuch war Gold. Goldene 

Heilige. Eine goldene Sonne. Ein goldenes Kreuz. Genügend, mehr als genügend Kerzen. 

Der glänzende neue Altarraum der alten Kathedrale. In manus tuas commendo spiritum 

meum. Madeleine hielt sich den Mund zu. Marie stand langsam auf.“ 

Das ganze Haus stinkt 

„In Deine Hände befehle ich meinen Geist…“ Zwei Jahrzehnte später, immer noch liiert mit 

Madeleine Basseporte, ist Marie Bihéron die beste Anatomin von Paris. Doch kann sie mit 

ihrer Profession kaum etwas verdienen. Forschung, insbesondere Forschung, die von 

Frauen betrieben wird, ist in der Zeit vor der Aufklärung nur selten ein materiell einträgliches 
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Geschäft. So sattelt Marie Bihéron um. Die fortan von ihr gefertigten Wachsmodelle sind ein 

Kompromiss – und zugleich die Grundlage ihres bald anwachsenden, weltweiten Ruhms. 

„Im August 1745, bei glühender Hitze, kaufte Marie Bihéron im Hôtel de Dieu eine Leiche. 

Anders wusste sie sich nicht zu helfen. Es war ein magerer alter Mann. Sie verzog sich mit 

ihm in den Keller. Sie brachte Wachs mit, Bossierhölzer, Draht, eine Lupe. Sie brachte Säge 

und Zange und das Chirurgenbesteck, Werg und Papier. Dann brachte sie Gips. Bis sie 

fünfmal gegangen war, um alles zu holen, stank schon das ganze Haus.“ 

Zum Glück hat Marie Bihéron weiterhin ihr Nelkenöl, dass sie unter die Nase reiben kann. 

Doch braucht sie keineswegs immer eine frische Leiche, denn sie hat, so scheint es, eine Art 

fotografisches Gedächtnis. Hinzu kommt, dass sie mit den Wachsmodellen endlich die ihr 

gemäße Ausdrucksform findet.  

Meine Frau macht neuerdings Menschen 

Ein Überschuss an Sinnlichkeit verleiht ihrer Kunst das Herausgehobene. Man kann diese 

Fähigkeit durchaus auf die Literatur übertragen und das Buch an vielen Stellen poetologisch 

lesen. Bihérons Lebensgefährtin schreibt an den berühmten schwedischen Naturforscher 

Carl von Linné: 

„Meine Frau macht neuerdings Menschen […] Ein ständiges Schauerstück ereignet sich hier. 

‚Es gipse, wer gipsen will’, sprach Marie, dann begann sie zu kneten und zu schnitzen. Sie 

braucht dafür nicht einmal ein Modell. Sie kann es aus dem Gedächtnis. Alles, was der 

sterblichen Hülle innewohnt, befindet sich in ihrem Kopf. Sie verschönt es dort drinnen. Sie 

nimmt das Kranke fort, das Faule, das Gestorbene, dann gibt sie ihre Liebe hinzu und macht 

alles heil.“ 

Der christliche Heilsweg wird hier durch die Könnerschaft Marie Bihérons gespiegelt, was 

dann fast schon eine blasphemische Note bekommt, wenn der Mensch so, also 

gewissermaßen durch die Hintertür wieder ins Heil, ins Paradies eintritt. Man kann sich 

unweigerlich fragen, weshalb diese Geschichte ausgerechnet jetzt, im Jahr 2025 erzählt 

wird, an welche zeitgenössischen Phänomene der „discours“ anschlussfähig ist.  

Intime Körpererkundungen 

Es griffe zu kurz, den „Wachs“-Roman als lediglich eine weitere, diesmal in den 

Naturwissenschaften wurzelnde weibliche Emanzipationsgeschichte zu lesen. Nichts hat 

diese knapp 180-seitige Erzählung zu tun mit Bonnie Garmus’ Bestseller „Eine Frage der 

Chemie“ oder der Kinoromanze „Marie Curie – Elemente des Lebens“ mit Rosamund Pike. 

Feministisch ist „Wachs“ nur insofern, als hier die Erkundung eines intimen Nahbereichs, des 

menschlichen Körpers bei Marie Bihéron, der Pflanzenwelt bei Madeleine Basseporte 

vorgestellt wird, und dass diese Untersuchungen des Nahbereichs im Spannungsverhältnis 

stehen zu den rein männlichen Expeditionen jener Zeit. Man denkt möglicherweise an die 

Seefahrten von James Cook oder Georg Forster. Die Heldinnen aus „Wachs“ bleiben 

hingegen daheim, und noch auf dem Sterbebett ist Marie Bihéron eingenommen von der 

„terra incognita“ ihres eigenen Körpers. 
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„Mit einer gewissen Rührung blickte sie ins Innere ihrer Rechten. An der menschlichen Hand 

hatte sie stets Gefallen gefunden. Substanz und Mechanik waren hier tadellos. Wie ein 

Uhrmacher, der jede Uhr notgedrungen von innen sieht, sobald er eine von außen 

betrachtet, sah Marie Biheron in Körperteile hinein. Sie häutete alles, in alter Routine, mit 

einem einzigen Blick. Versammelte sie ihren Geist, sah sie in ihrer Hand ihr ganzes Leben.“ 

Unwahrscheinlichkeit einer gelingenden Biographie 

In der Hand ein ganzes Leben. Christine Wunnickes „Wachs“ ist ein zutiefst menschlicher 

Roman im Geiste des Humanismus, der in unseren hochtechnisierten Zeiten noch einmal 

den Blick auf die Bedeutung handwerklicher Fertigkeiten richtet und auf menschliche 

Lebensträume, die einer Aufklärung verpflichtet sind. „Wachs“ ist ebenso ein Versuch über 

die emanzipatorische Kraft sowohl naturwissenschaftlicher als auch künstlicher Betätigung. 

Der Roman ist ein Erstaunen über die Unwahrscheinlichkeit einer gelingenden Biographie 

ganz aus sich selbst heraus. 

Er denkt anregend darüber nach, welche Fertigkeiten, Charakterzüge, welche ganz anderen, 

eben nicht neoliberal kontaminierten Formen der Resilienz benötigt werden, um dem Leben 

Sinn abzutrotzen. „Wachs“ möchte zwar dem Bauplan Gottes nahekommen, den Mensch 

auch als eine Maschine verstehen. Zugleich erzählt diese Geschichte hinreißend von 

menschlicher Beherztheit und von der stärkenden Kraft echter, sentimentaler Liebe. 

„Madeleine schob eisige Finger in Maries schlafwarme Hand. Sie wollte geküsst und geliebt 

werden, und Marie küsste und liebte sie. […] Sie sagte viele Dinge, den üblichen Unsinn, 

den man spricht bei der Liebe, meine Rose, meine Clematis, meine Iris tuberosa’ […] Ein 

wenig Kunst war in die Liebe geraten. So geht es, dachte Marie, es ist dies der Lauf der 

Zeit.“ 

Faszinierende Lektüre 

Den Zeitläuften, wohin sie auch streben, ist leichter zu begegnen, wenn Solidarität herrscht, 

eine Idee von Verbundenheit – auch das zeigt dieser ausnehmend schöne Roman, der mit 

dem Bild einer Umarmung endet. Wer sich in Christine Wunnickes Literatur hineinbegibt, 

betritt erzählerisch sicheres Gelände: als vertraute man sich der Regie einer Sofia Coppola 

an. Der präzise Stil, die originellen, doch nie gesucht wirkenden poetischen Bilder und die 

variantenreiche, am Realismus des 19. Jahrhunderts geschulte Sprache treffen in „Wachs“ 

jederzeit den gemäßen Ausdruck.  

Das Buch reiht sich ein in die stets von ungewöhnlichen Protagonisten erzählende Literatur 

Christine Wunnickes – ausgehend vom Debüt „Fortescues Fabrik“, das dem Erfinder 

industrieller Poesieproduktion nachspürt, über „Der Fuchs und Dr. Shimamura“ – im 

Mittelpunkt steht ein japanischer Neurologe des ausgehenden 19. Jahrhunderts, bis zu „Die 

Dame mit der bemalten Hand“, ein Roman, der hintersinnig von einer indischen 

Forschungsreise des deutschen Mathematikers und Kartografen Carsten Niebuhr erzählt. 

„Wachs“ ist erneut historisch – und es ist ein Künstlerroman auf der Grenze von Erkenntnis 

und Interesse geworden, leichthin beweisend, dass Christine Wunnicke selbst eine der 

großen Künstlerinnen der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur ist.  

 


