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Christine Wunnicke hat erneut eine faszinierende historische Figur entdeckt. In
»Wachs“ erzahlt die Wilhelm-Raabe-Preistragerin von 2020 eine leshische
Liebesgeschichte zwischen Leichenschau, Blumenmalerei und Guillotine. Sie fihrt ins
Frankreich des 18. Jahrhunderts, in die Wirren von Ancien Régime und blutiger
Revolution.

»Ich mochte bitte eine Leiche kaufen, so Sie eine fir mich haben. Das Geld trage ich bei mir,
ich kann gleich bezahlen, so es denn nicht allzu teuer ist, und meine Mutter heillt es gut.”
Hoffnungsfroh steht die bald 14-Jéhrige Marie Bihéron an einem Novemberabend des
Jahres 1733 vor den Schwarzen Musketieren. Die

Halbwaise hat sich in die streng bewachte Kaserne

geschlichen und ist nun verwundert, dass ihre Bitte

abschlagig beschieden wird. Hier soll es keine Leichen Christine Wunnicke
eben?

Y Wachs

»Bitte schicken Sie mich nicht fort. Meine groR3e )

Schwester nahm vor kurzem den Schleier. Nun will Berenberg, Berlin

auch ich etwas beitragen. Ich habe eine Be.gabung 176 Seiten

dafir. Ich habe alles gelernt. Sie kbnnen mich prifen,

wollen Sie sichergehen. Ich habe auch eine Eroffnung 24 Euro

bereits ansehen und ein wenig dabei auch leisten
durfen. Ich bin noch Schiilerin, doch Anfangerin nicht.“

Leichen gibt es doch nicht beim Militar

Unbeirrbar hatte sich die Apothekertochter Marie Bihéron in den Kopf gesetzt, einen
menschlichen Korper zu sezieren, ihn zu begutachten, um ihn hernach abzuzeichnen. Und
Leichen, das hatte ihre Mutter gesagt, gabe es beim Militar. Zweifelsohne gehdren die
,mousquetaires noirs“ mit ihren schwarzen Rappen zum Militar. Eine Eliteeinheit. Die
Soldaten dieser Eliteeinheit aber sind verwundert, manche sogar empdrt, dass ein derartiges
Ansinnen an sie herangetragen wird — immerhin gibt es nicht einmal einen Krieg. Das alles
muss ein grof3es Missverstandnis sein.

Dass Marie etwas falsch interpretiert hat, versteht sie allerdings erst, als sie des Nachts
betribt nach Hause zuriickkehrt, in die Unterkunft, die sie mit ihrer verwitweten Mutter
bewohnt. Marie ist auf eine Redensart reingefallen. Selbstverstandlich ist das Militar
verantwortlich fur zahlreiche Tote, doch wirde es diese Toten niemals an Zivilisten
verschachern. So wird die herb Enttauschte endlich von ihrer Mutter aufgeklart Gber die Art
und Weise, wie man im Paris des 19. Jahrhunderts moglicherweise doch an menschliche
Uberreste gelangen kann.



» Leichen’, sagte Madame Bihéron, ,Gott steh mir bei, kauft man beim Totengraber. Man
kauft sie bei Mannern, die Uber Friedhofsmauern steigen und sie stehlen. Man kauft sie bei
den Katharinenschwestern. Man kauft sie im Hétel de Dieu. Die Anatomen haben ihre Mittel
und Wege.™

Eine unstillbare Neugierde

Marie Bihéron, die Heldin von Christine Wunnickes neuem Roman, hat tatsachlich zur Zeit
des Ancien Régime in Paris gelebt — und schon bald nach ihrem 14. Geburtstag die erste
Leiche seziert. Sie tat dies, um zum Unterhalt der verarmten Kleinfamilie beizutragen, aber
auch in der Hoffnung, Gottes vornehmster Schépfung nahezukommen. Tief glaubig ist Marie
Bihéron nicht, obwohl ihre Familie dem Jansenismus angehérte, jener auf Cornelius Jansen
zurtickgehenden und sich auf Augustinus‘ Heilslehre berufende Lehre des 17. und 18.
Jahrhunderts, die als radikale katholische Stromung zuriickkehren wollte zur urspriinglichen
christlichen Lehre.

Aus dieser Stromung konnte allerdings Bihérons Idee von Transzendenz kommen, der sie
eine unstillbare Neugierde, einen alles beherrschenden Erkenntniswillen an die Seite stellt.
Sie weil3, dass unsere Existenz mit bislang ungeldsten Fragen verbunden ist, die durch
Forschung beantwortet werden kénnen. Um hinter die Fassade des Daseins zu schauen,
Uberwindet Marie Bihéron fortan ihren Ekel vor verwesenden Menschen. Sie reibt sich tapfer
das Nelkendl unter die Nase und arbeitet tiber Jahrzehnte auf3erst konzentriert an
Leichnamen.

,Man bekommt den Geruch nicht heraus. Und es bleiben doch immer Leute. Man deckt das
Gesicht zu, doch das macht es kaum leichter. Man braucht Duftdl und erstaunlich viel Kraft in
den Handen.”

Weltweite Bewunderung

Marie Bihéron, die erstaunlich viel Kraft in den Handen hat, wird spater tber die
Landesgrenzen hinaus bekannt. Sie stellt Arbeiten an der Académie des sciences aus,
darunter das Abbild einer schwangeren Frau mit F6tus. Gustav Ill., Kronprinz von Schweden,
ist ein Bewunderer ihrer Arbeiten. Kaiserin Katharina Il. von Russland kauft Bihérons
Wachsmodelle. Benjamin Franklin steht im engen Kontakt mit der, ja, SO muss man es
nennen: Kinstlerin. Denis Diderot besucht ihre anatomischen Vorlesungen. Doch der Weg
zum Ruhm ist steinig.

,<Zehn Jahre lang war sie fleil3ig gewesen, hatte sich winters tber Leichen, sommers tber
Bicher gebeugt und war nun der beste Anatom von Paris. Strenggenommen misse es
Anatomin heif3en, fand Madeleine, doch mit wem sollte sie sich dieserart messen? Mit der
Fleischerin und der Kéchin?“

Diese heutzutage beinahe vergessene Anatomin, Zeichenkunstlerin und Wachsbildnerin wird
lebendig in Christine Wunnickes neuem, spekulativ ausgeschmiicktem Roman. Der Titel
~Wachs" ist mehrdeutig. Es wéachst und wuchert verschiedentlich in dieser achronologisch
erzahlten, von 1719 bis 1795 spielenden Umbruchs- und Selbstermachtigungsgeschichte.
Allenthalben wird hier aber auch Wachs geschmolzen, mit verschiedenen Mischungen
experimentiert, modelliert und nachgebessert, um mit diesem Werkstoff eine perfekte



Mimesis zu erreichen. Wahrend der Lebensspanne Marie Bihérons erwachst ebenso die
Aufklarung aus der starren gesellschaftlichen Ordnung des Ancien Régime. Und das nicht
ohne revolutionare Gewalt. Fir diese Art des durchaus auch dialektisch zu betrachtenden
Wachsens ist ein Fallbeil, die Guillotine, auf dem Buchumschlag abgebildet. Die Guillotine
wird umrankt von Blattern und Bluten. In Marie Bihérons Lebensgeschichte stehen diese
Pflanzen nicht nur sinnbildlich fir das Werden, sondern auch konkret fir die zweite
Hauptfigur des Romans: Madeleine Frangoise Basseporte, eine franzosische Malerin, die
ebenfalls im 18. Jahrhundert lebte und die bekanntgeworden ist durch ihre detailgetreuen
Gouachen von heimischem Unkraut und Gewachsen der Neuen Welt, von Nutz- und
Zierpflanzen, die seinerzeit im ,Jardin du Roi“, dem botanischen Garten von Paris ausgestellt
wurden.

.Madeleine Basseporte war eine hochgewachsene Schonheit, von einer solchen Gattung
und Art, dass sie Gegaffe, Gerede, Geseufze auf sich zog und im schlimmsten Fall auch
Gedichte; diese waren zwar immer an ihre Blumenbilder gerichtet, aber meinten in
Wirklichkeit sie, samt Bienen und Hirten und was sonst man noch in Gedichte schrieb. Nicht
der hasslichste Schleier, nicht das kiihlste Gebaren schob dem einen Riegel vor; dabei war
Madeleine Basseporte zu alt, um ihren Jungfernstand noch zu andern; bald wirde sie
vierunddreifig.”

Ein prometheischer Bildungsweg

Madeleine Basseporte ist die Zeichenlehrerin der 18 Jahre jiingeren Marie Bihéron. Ein
hoffnungsloser Fall. Die Teenagerin bemdht sich vergeblich, Pflanzen auf eine &hnlich
naturgetreue Weise abzubilden wie ihr kiinstlerisches Vorbild. Zahlreiche Jahre werden
vergehen, bis ihr deutlich wird, dass sie einen anderen Weg — die Modellage — finden muss,
um einerseits ihrem kunstlerisch-mimetischen Anspruch Rechnung zu tragen, um
andererseits aber auch ganz reale Rechnungen zu bezahlen, um angemessen Geld zu
verdienen.

Offentliche Leichenzergliederungen waren im 18. Jahrhundert durch die Anatomischen
Theater bekannt, in denen nicht nur Medizinstudenten, sondern auch von Schaulust
getriebene Zuschauer an Sektionen teilnehmen konnten. Wer jedoch wie Marie im stillen
Kammerlein seine Forschung betrieb, konnte zwar zu allerlei Erkenntnissen gelangen,
jedoch keine Reichtimer anh&aufen. Hatte sie diese Schwierigkeiten geahnt?

Jahre zuvor, als junger Backfisch, als Zeichenelevin, gebardet sich Marie jedenfalls
hei3spornig. Von Zukunftsangst ist nichts zu spiren. Obwohl ihre Lehrerin den misslungenen
Versuchen seufzend gegeniibersteht, will Marie im nachgerade prometheischen Sinne ihren
Bildungsweg weitergehen.

»Sle war fast noch ein Kind, schmal, blass, in immer demselben grauen Kleid. Mit festem, zu
festem Strich zeichnete sie alles, was sie sollte; nicht schon. Sie zeichnete anders als alle
anderen Madchen, die Madeleine Basseporte je unterrichtet hatte. Wahrend die meisten viel
zu vorsichtig alles schraffierten, zog Marie harte Umrisslinien. Ihre Blumen sahen aus, als
habe sie jemand mit einem Stempel aufs Blatt gestempelt. Als male sie das Prinzip hin statt
des Anblicks, mit Verve und Wut.“

Ganz anders als Daniel Kehlmann
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Hochstwahrscheinlich war Zeichenlehrerin Madeleine Basseporte Uber die Dauer mehrerer
Jahrzehnte die Lebensgefahrtin Marie Bihérons. Im Roman wird diese vermutete Liaison aus
narrativen Griinden als Fakt behandelt. So erscheint der zeitgleich beschrittene
Erkenntnisweg wie eine pikante Herzenssache, die Christine Wunnicke mit Sinn fur den
Liebeszauber dezent ausgestaltet. In der hier vorgestellten Doppelbiographie pulsiert es
damit auch aufgrund der lesbischen Liaison vollblitiger als in Daniel Kehlmanns formal
ahnlich gelagerter Spekulation ,Die Vermessung der Welt* iiber den Mathematiker Carl
Friedrich Gaul3 und den Naturforscher Alexander von Humboldt.

In einer weiblichen Version des Lolita-Motivs becirct die jugendliche Marie ihre Lehrerin und
bittet sie bereits nach wenigen Stunden um néhere Gesellschaft. Sie mdchte mir ihr an einer
Messe in Notre Dame teilnehmen — ausgerechnet zur Karwoche. ,Ich fihre ein Kind zur
Kirche®, denkt die 18 Jahre Altere, als sie wenig spater gemeinsam den Weg zum Altarraum
nehmen. Dort ereignet sich eine Szene, die mehrdeutig gelesen werden kann, keinesfalls
bloR als Kirchenbesuch, sondern auch als Hochzeit zweier Menschen, die einander
versprochen sind.

»50 lange hatte Madeleine Notre-Dame nicht betreten, dass sie fast das Entsetzen ergriff.
Der heilige Christophorus war zu grof3. Die Kirche war zu grof3. Man hatte sie letzthin Uberall
weild getlincht, das hatte sie bleich und fremd gemacht. Die Gotik zog das Auge hinan und
driickte die Seele darnieder.”

Die Messe als Entjungferung

Die Karwoche gedenkt der Passion Christi. Und doch gerat die Zelebration der erhabenen
Messe zur bertihrungsempfindlichen Allegorie sexueller Begierde. Noch ist der Mutterschof3
ahnliche Altarraum mit seinen Schatzen verborgen hinter einem bodentiefen Fastentuch.
Marie wird ebendort niederknien, zur stehenden Madeleine emporschauend. Die Lehrerin
fuhlt sich Uberfordert. Sie schaut abwechselnd zu Marie und in Richtung des purpurnen
Fastentuchs, das ihr bedrohlich erscheint, als sagte ihr diese heilige Barriere, dass es ab hier
nicht weiterginge, dass sie es nicht wert sei, dem dahinterliegenden Mysterium ansichtig zu
werden. All dies passiert, wahrend die romisch-katholische Messe — selbstverstandlich auf
Latein — gelesen wird.

,und es ward eine Finsternis. Bis zur neunten Stunde. Und der Vorhang des Tempels riss
mitten entzwei. Da kam das Tuch herunter. Sie hatten an den Obergaden die Seile gel6st. In
einer einzigen schweren purpurnen Welle rauschte der Stoff zu Boden und schlug dumpf auf
dem Marmor auf. Ein Seufzen ging durch die Menge. Hinter dem Tuch war Gold. Goldene
Heilige. Eine goldene Sonne. Ein goldenes Kreuz. Gentigend, mehr als geniigend Kerzen.
Der glanzende neue Altarraum der alten Kathedrale. In manus tuas commendo spiritum
meum. Madeleine hielt sich den Mund zu. Marie stand langsam auf.”

Das ganze Haus stinkt

»In Deine Hande befehle ich meinen Geist...“ Zwei Jahrzehnte spater, immer noch liiert mit
Madeleine Basseporte, ist Marie Bihéron die beste Anatomin von Paris. Doch kann sie mit
ihrer Profession kaum etwas verdienen. Forschung, inshesondere Forschung, die von
Frauen betrieben wird, ist in der Zeit vor der Aufklarung nur selten ein materiell eintragliches



Geschéft. So sattelt Marie Bihéron um. Die fortan von ihr gefertigten Wachsmodelle sind ein
Kompromiss — und zugleich die Grundlage ihres bald anwachsenden, weltweiten Ruhms.

.Im August 1745, bei glihender Hitze, kaufte Marie Bihéron im Hbétel de Dieu eine Leiche.
Anders wusste sie sich nicht zu helfen. Es war ein magerer alter Mann. Sie verzog sich mit
ihm in den Keller. Sie brachte Wachs mit, Bossierhdlzer, Draht, eine Lupe. Sie brachte Sage
und Zange und das Chirurgenbesteck, Werg und Papier. Dann brachte sie Gips. Bis sie
finfmal gegangen war, um alles zu holen, stank schon das ganze Haus.*

Zum Gluck hat Marie Bihéron weiterhin ihr Nelkenodl, dass sie unter die Nase reiben kann.
Doch braucht sie keineswegs immer eine frische Leiche, denn sie hat, so scheint es, eine Art
fotografisches Gedachtnis. Hinzu kommt, dass sie mit den Wachsmodellen endlich die ihr
gemale Ausdrucksform findet.

Meine Frau macht neuerdings Menschen

Ein Uberschuss an Sinnlichkeit verleiht ihrer Kunst das Herausgehobene. Man kann diese
Fahigkeit durchaus auf die Literatur Ubertragen und das Buch an vielen Stellen poetologisch
lesen. Bihérons Lebensgefahrtin schreibt an den beriihmten schwedischen Naturforscher
Carl von Linné:

»,Meine Frau macht neuerdings Menschen [...] Ein standiges Schauerstiick ereignet sich hier.
,Es gipse, wer gipsen will’, sprach Marie, dann begann sie zu kneten und zu schnitzen. Sie
braucht dafir nicht einmal ein Modell. Sie kann es aus dem Gedé&chtnis. Alles, was der
sterblichen Hille innewohnt, befindet sich in inrem Kopf. Sie verschoént es dort drinnen. Sie
nimmt das Kranke fort, das Faule, das Gestorbene, dann gibt sie ihre Liebe hinzu und macht
alles heil.*

Der christliche Heilsweg wird hier durch die Kénnerschaft Marie Bihérons gespiegelt, was
dann fast schon eine blasphemische Note bekommt, wenn der Mensch so, also
gewissermafien durch die Hintertlr wieder ins Heil, ins Paradies eintritt. Man kann sich
unweigerlich fragen, weshalb diese Geschichte ausgerechnet jetzt, im Jahr 2025 erzahlt
wird, an welche zeitgentssischen Phdnomene der ,discours” anschlussfahig ist.

Intime Korpererkundungen

Es griffe zu kurz, den ,Wachs“-Roman als lediglich eine weitere, diesmal in den
Naturwissenschaften wurzelnde weibliche Emanzipationsgeschichte zu lesen. Nichts hat
diese knapp 180-seitige Erzahlung zu tun mit Bonnie Garmus’ Bestseller ,Eine Frage der
Chemie” oder der Kinoromanze ,Marie Curie — Elemente des Lebens” mit Rosamund Pike.
Feministisch ist ,Wachs* nur insofern, als hier die Erkundung eines intimen Nahbereichs, des
menschlichen Kérpers bei Marie Bihéron, der Pflanzenwelt bei Madeleine Basseporte
vorgestellt wird, und dass diese Untersuchungen des Nahbereichs im Spannungsverhéltnis
stehen zu den rein mannlichen Expeditionen jener Zeit. Man denkt moglicherweise an die
Seefahrten von James Cook oder Georg Forster. Die Heldinnen aus ,Wachs*® bleiben
hingegen daheim, und noch auf dem Sterbebett ist Marie Bihéron eingenommen von der
Lterra incognita“ inres eigenen Korpers.



,Mit einer gewissen Rihrung blickte sie ins Innere ihrer Rechten. An der menschlichen Hand
hatte sie stets Gefallen gefunden. Substanz und Mechanik waren hier tadellos. Wie ein
Uhrmacher, der jede Uhr notgedrungen von innen sieht, sobald er eine von auf3en
betrachtet, sah Marie Biheron in Korperteile hinein. Sie hautete alles, in alter Routine, mit
einem einzigen Blick. Versammelte sie ihren Geist, sah sie in ihrer Hand ihr ganzes Leben.”

Unwahrscheinlichkeit einer gelingenden Biographie

In der Hand ein ganzes Leben. Christine Wunnickes ,Wachs* ist ein zutiefst menschlicher
Roman im Geiste des Humanismus, der in unseren hochtechnisierten Zeiten noch einmal
den Blick auf die Bedeutung handwerklicher Fertigkeiten richtet und auf menschliche
Lebenstraume, die einer Aufklarung verpflichtet sind. ,Wachs" ist ebenso ein Versuch ber
die emanzipatorische Kraft sowohl naturwissenschaftlicher als auch kunstlicher Betatigung.
Der Roman ist ein Erstaunen Uber die Unwahrscheinlichkeit einer gelingenden Biographie
ganz aus sich selbst heraus.

Er denkt anregend dariber nach, welche Fertigkeiten, Charakterziige, welche ganz anderen,
eben nicht neoliberal kontaminierten Formen der Resilienz bendétigt werden, um dem Leben
Sinn abzutrotzen. ,Wachs" mochte zwar dem Bauplan Gottes hahekommen, den Mensch
auch als eine Maschine verstehen. Zugleich erzahlt diese Geschichte hinreiRend von
menschlicher Beherztheit und von der stérkenden Kraft echter, sentimentaler Liebe.

,Madeleine schob eisige Finger in Maries schlafwarme Hand. Sie wollte gekusst und geliebt
werden, und Marie kusste und liebte sie. [...] Sie sagte viele Dinge, den Ublichen Unsinn,
den man spricht bei der Liebe, meine Rose, meine Clematis, meine Iris tuberosa’ [...] Ein
wenig Kunst war in die Liebe geraten. So geht es, dachte Marie, es ist dies der Lauf der
Zeit."

Faszinierende Lektlre

Den Zeitlauften, wohin sie auch streben, ist leichter zu begegnen, wenn Solidaritat herrscht,
eine Idee von Verbundenheit — auch das zeigt dieser ausnehmend schéne Roman, der mit
dem Bild einer Umarmung endet. Wer sich in Christine Wunnickes Literatur hineinbegibt,
betritt erzahlerisch sicheres Gelande: als vertraute man sich der Regie einer Sofia Coppola
an. Der prazise Stil, die originellen, doch nie gesucht wirkenden poetischen Bilder und die
variantenreiche, am Realismus des 19. Jahrhunderts geschulte Sprache treffen in ,Wachs*
jederzeit den gemalen Ausdruck.

Das Buch reiht sich ein in die stets von ungewéhnlichen Protagonisten erzéhlende Literatur
Christine Wunnickes — ausgehend vom Debiit ,Fortescues Fabrik®, das dem Erfinder
industrieller Poesieproduktion nachspurt, Gber ,Der Fuchs und Dr. Shimamura“ —im
Mittelpunkt steht ein japanischer Neurologe des ausgehenden 19. Jahrhunderts, bis zu ,Die
Dame mit der bemalten Hand®, ein Roman, der hintersinnig von einer indischen
Forschungsreise des deutschen Mathematikers und Kartografen Carsten Niebuhr erzahilt.
+Wachs" ist erneut historisch — und es ist ein Kiinstlerroman auf der Grenze von Erkenntnis
und Interesse geworden, leichthin beweisend, dass Christine Wunnicke selbst eine der
grof3en Kiinstlerinnen der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur ist.



