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Anna Albinus: ,,Chalupki“

Im Nachtzug Wien - Berlin

Von JOrg Magenau
18.05.2023

Der Nachtzug ist ein Ort voller leiser Geschichten. Eine kurdische Schlafwagenschaff-
nerin leistet hier ihren Dienst. Sie begegnet geheimnisvollen Fahrgasten, vor allem
aber sich selbst und ihren Erinnerungen an ein Leben auf der Flucht.

Chalupki, das friihere Annaberg, liegt in Niederschlesien, direkt an der Grenze zu Tsche-
chien. Es ist ein Haltepunkt auf der Bahnstrecke Wien — Berlin. In der Erzahlung von Anna
Albinus ist Chalupki der heimliche Mittelpunkt Europas, wo die Zeit kurz angehalten wird.
Denn wéahrend der Nachtzug hier in zwei Teile entkoppelt wird — die andere Halfte fahrt nach
Warschau — versammelt sich das Zugpersonal auf dem Bahnsteig, um zu rauchen. Wie
schon: Ein Buch, in dem noch geraucht werden darf!

Hauptfigur ist eine namenlos bleibende Schlafwagenschaffnerin, fir die das Unterwegssein
zum Lebensprinzip geworden ist. Sie stammt, wie man aus ihren Erinnerungen allmahlich er-
fahrt, aus Mossul, ist also vermutlich eine irakische Kurdin. Aber das wird nie gesagt. Jetzt
hat sie in einer winzigen Wohnung in Wien, in einem Hotelzimmer in Berlin, vor allem aber in
der Pendelbewegung dazwischen ihr Zuhause gefunden. Mit dem Nachtzug-Kollegen Boris,
mit dem sie seit zwei Jahren zusammenarbeitet, teilt sie gelegentlich das Bett. Doch die Be-
ziehung der beiden bleibt respektvoll zurlickhaltend.

Abbruch einer Schwangerschaft im Zug

»Sie setzte ihren Weg zum Zugfuhrerabteil fort, den nicht bis oben geflillten Becher auf einen
Tablett balancierend. ,Hi‘, sagte Boris, ohne sich nach
ihr umzudrehen. ,Hi‘, sagte sie und schloss die Abteil-
tur. Er streckte den Arm aus und griff nach dem Be-
cher, den sie ihm hinhielt, trank einen Schluck, stellte
ihn wieder ab, alles, ohne sie anzusehen oder die Chalupki
Temperatur des Kaffees zu prifen.”

Anna Albinus

Albinus taucht ihre Erzahlung in ein melancholisches LR T S
Halbdunkel. Die Menschen, die sich in der Nacht be- 94 Seiten

gegnen, sind von ihren Geheimnissen umgeben und

bewegen sich wie Schlafwandler. Unter den Fahrgés- 15,00 Euro

ten ist ein Chinese mit einem Geigenkasten, der, wie
sich spater herausstellt, leer ist. An der Tur des
Dienstabteils hinterlasst er die sorgfaltig aufgemalten
Noten eines Nocturne von Chopin, dessen zarte
Klange eine Erkennungsmelodie dieser zarten Prosa
sein kdnnten. In einem anderen Abteil hat sich eine
Frau eingeschlossen, um wahrend der n&chtlichen
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Fahrt, minutids vorbereitet, ihre Schwangerschaft abzubrechen. Die Schlafwagenschaffnerin
bringt ihr Kissen und Decken und sorgt dafiir, dass sie ungestort bleibt.

Auch das Geheimnis dieser Frau bleibt unangetastet. Doch das néchtliche Ereignis, von dem
nur leises Stdhnen nach auf3en dringt, setzt die Erinnerungen der Schaffnerin in Gang, an
eine fruhe Liebschaft, an einen eigenen Schwangerschaftsabbruch, an einen Sohn, der friih
starb, an einen Ehemann, den sie fluchtartig verlie3, an ihren Weg nach Europa.

Die einzelnen Splitter fligen sich allm&hlich zum Bild einer selbstbewussten, schweigsamen
Frau, die ihren Weg durchs Leben in der Fremde gefunden hat. Sie ist so unnahbar wie
warmbherzig, so wortkarg wie sehnstichtig. Die Nacht ist der passende Aufenthaltsort fir sie.
Ihre Tage verschlaft sie lieber, und als sie in Berlin am Morgen das Hotel verlasst, wird sie
von einem Auto erfasst und kommt erst im Krankenhaus wieder zu sich. Wochen vergehen,
bevor sie ihren Dienst wieder aufnehmen und dem Réatsel des leeren Geigenkastens nach-
gehen kann.

Distanz zwischen Menschen und Orten

Distanz markiert bei Anna Albinus nicht nur die Kilometer, die der Nachtzug zurticklegt. Dis-
tanz bestimmt auch die Beziehungen zwischen den Menschen und geht aus den klaren,
trennscharfen Satzen hervor.

,In der Zeitspanne zwischen ihrer Wohnung und der Ankunft am Zug, wenn sie in den Stra-
Ben und Verkehrsmitteln den Menschen begegnete, die in den Feierabend hasteten, wéah-
rend ihre Schicht erst im Begriff war zu beginnen, war es, als liefe sie in einen Tunnel ver-
langsamter Ablaufe hinein (...). Etwas umgab sie, das sie beinahe abgesondert an ihr Ziel
kommen liel3, eine Distanz, die man auf die Wirkung der Uniform héatte schieben kénnen®

Anna Albinus beherrscht die leisen Tone. lhre Prosa leuchtet, ohne glanzen zu wollen. Sie
schreibt sachlich, fast protokollarisch, und erzeugt aller evozierten Distanz zum Trotz den-
noch eine starke emotionale Nahe. Nachdem sie bereits flir ihr Debtit mit der Novelle ,Revol-
ver Christi“ ausgezeichnet wurde, legt Albinus mit ,,Chalupki® eine zweite, gelungene Kost-
probe ihrer stilsicheren Erzéhlkunst vor. Themen wie Migration, Flucht, Frauenemanzipation
gehen im Text auf, ohne als vordergriindige Motive gesetzt zu sein. Alles ergibt sich wie von
selbst im Fluss des Erzahlens und aus dem Schicksal der Figuren. Die Autorin bleibt diskret
im Hintergrund, lasst geschehen, beobachtet, beschreibt und vertraut ganz auf ihre leise, ge-
naue Sprache.



