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Uwe Kolbe: ,,Das Alter der Elbe*

Fluss mit tausend Augen

Von Nico Bleutge
Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 08.04.2026

Alles Begrenzende mdge vergehen: Der Dichter Uwe Kolbe hat einen Band iiber sei-
nen Lebensfluss geschrieben. Darin beschwort er nicht nur die Spuren der Ge-
schichte, sondern versammelt auch Fragmente seiner Biographie und findet immer
wieder Momente von Schonheit und Gliick.

Die Spree und die Oder, die Drina, der Dnipro, dazu Hudson, Mississippi und East River.
Uwe Kolbe ist von jeher ein ausgemachter Flussdichter. Selbst in seinen friihen Berlinge-
dichten ist man plétzlich am Rand des Rheins, und Segel gehen durch Blicke ,alle Seen und
grunen Fluss hinan®. Als er um die Jahrtausendwende fur einige Jahre in Tlbingen lebte,
widmete er einen ganzen Band den ,Farben des Wassers* und besang neben Brunnen und
dem Blautopf bei UIm den Genius Loci in Gestalt des Holderlinschen Neckars, stieg mit ihm
in die ,Tiefen des Athers“ genauso wie in den Schlamm.

Nun hat Kolbe einen veritablen Flussband geschrie-

ben, fast 100 Gedichte, die seinem Lebensfluss gewid- S Nz
met sind: der Elbe. Und gleich im ersten Kapitel klin- Das Alter der Elbe
gen Holderlin und der Neckar an: ,Ich habe es vom
heilignichternen Wasser wie eigentlich alle, / und Suhrkamp, Berlin 2026
doch war es anders in diesem Gedicht, wir standen, / .

140 Seiten

tief ineinander im glanzenden Dunkel, driber die
Neckarfront, / die Stadt hatte tausend Augen®. Auch 28 Euro
die Elbe, so scheint es, hat tausend Augen. Jedenfalls

wenn man in ihren Wellen nicht nur die Spiegelungen

von Wolken und Végeln entdeckt, sondern die Spuren

der Geschichte, wie Kolbe es tut.

Kraft der Imagination

In doppelter Hinsicht geht er, raffinert verschoben durch die Kraft der Imagination, zurlick zu
den Quellen. Er sieht sich den Flussverlauf zwischen B6hmen und Hamburg an und lasst da-
bei historische Szenen aufscheinen, Fragmente der Besiedelung in der Antike etwa oder Ge-
waltereignisse aus der Geschichte der Christianisierung. Erst recht aber verlauft die Elbe von
»1heresienstadt nach Neuengamme®. Sein Memento Mori, das er dem Band Uber die vielen
auftauchenden Fahrmanner und Schleusenfrauen einschreibt, verbindet Kolbe so mit der Er-
innerung an die Millionen Toten der nationalsozialistischen Verbrechen.



Nicht nur Bilder der Vergangenheit

Aber Geschichte meint bei Kolbe nicht nur die der Welt, sondern er verknupft sie mit der ei-
genen Lebensgeschichte. Und Flielen und VerflieRen sind nicht nur Bilder fur die Vergang-
lichkeit, sie stehen auch flr Leben und Bewegung. Gedichte Uber das Kind, wie es am Elbfall
steht und staunt, wechseln sich hier ab mit Versen Uber einen, der auf der Suche ist. Nach
den vielen Quellen, die sein Leben und Dichten speisen. Dessen ,Heymath®, wie Kolbe mit
Novalis schreibt, nichts Festes, allemal kein topographisch fixierbarer Ort ist, eher die Bewe-
gung des FlieRens selbst. Das kann zu einem Gefihl des Unbehaustseins fliihren, gleichzei-
tig aber eroffnet es die Méglichkeit, den Fluss mit seinen vielen Flusslinien als ,Gebaude® zu
sehen, in dem man sich immer wieder zuhause wahnt. Oder im Gehen und Schauen Mo-
mente von Schoénheit und Glick erfahrt, ,Falter, Hummeln, wilde Bienen®. Auf dass ein
Traum aufleuchten kann: ,alles / Begrenzende werde fir einmal vergehen®.

Auch Fliisse der antiken Mythen

Nicht zu vergessen die Flusse der antiken Mythen: ,Fuhre, o Hermes, herauf an den Was-
sern die Herrin der Rede, / Dass an den griinenden Ufern dieses vertrauteren Flusses / Wir
ihre Wiederkehr feiern®, heifdt es einmal. Es ist ein geschickter Kunstgriff, dass Uwe Kolbe
antike Versmalie wie den Hexameter nicht nur anzitiert, sondern in Anlehnung an Holderlin
immer wieder in den Rhythmus seiner Gedichte aufnimmt. Als eine Art Unterstrémung, die in
den Versen mitflie3t, aber auch Strudel und Gegenwirbel bildet. So erhalten die Gedichte et-
was produktiv Irritierendes und zugleich: freieren Atem.

Unbedingt muss man noch den genauen Bau dieses aul3erordentlichen Bandes erwahnen.
Die Gedichte korrespondieren iber Motive, und die Kapitel bilden kleine Flussinseln, zu Rei-
sen, Landschaftserfahrungen oder Geschichte. Und jedes Kapitel mindet in einen Abschnitt
.Woher ich alles habe“, der literarische Einflisse und Orte beschwort. Wenn der Blick der
Gedichte sich doch einmal in Innenwelten zu verfangen droht, ist man so gleich wieder bei
der weiten Sicht eines Stevan Tonti¢ oder beim schwingenden Rhythmus von Walt Whitman
oder Hart Crane.



