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David Albahari: "Wenn der König stirbt" 

Spirale ohne Abschluss 
Von Carsten Hueck      

Deutschlandfunk Kultur, Lesart, 23.06.2025 

Die ganze Welt in einer ausufernden Unterhaltung: Der serbische Autor David Albahari 

lässt in seinem letzten Roman noch einmal unterschiedlichste Völker, Kontinente, 

Zeitalter und Figuren miteinander ins Gespräch kommen. 

"Pogovor", also: Gespräch oder Unterhaltung, lautet der serbische Originaltitel des letzten 

Romans von David Albahari. Erschienen 2021, zwei Jahre vor dem Tod des Autors und nun 

unter dem Titel "Wenn der König stirbt" auf Deutsch veröffentlicht. Diese Titelvariante ver-

weist auf einen Klassiker des absurden Theaters: Eugène Ionescos "Der König stirbt", vom 

Dramatiker während einer Krankheit geschrieben, die er fürchtete, nicht zu überleben. Es 

geht im Stück um die eigene Vergänglichkeit und den Platz, den das Sterben im Bewusst-

sein einnimmt. 

Albahari, der selbst schwer an Parkinson erkrankt war, 

als er seinen letzten Roman schrieb, hätte vermutlich 

Freude an dem intertextuellen Bezug gehabt –  zumal 

in seinem Buch, das tatsächlich eher eine weitschwei-

fige Unterhaltung als ein Roman ist, mit zahlreichen 

Exkursen, gedanklichen Sprüngen und der Reihung 

inhaltlich sonst unverbundener Geschehnisse, Ver-

gänglichkeit als Motiv immer wieder hervorscheint. 

Tod und Leben Tür an Tür 

Gleich mit dem ersten Satz wird das Ableben des Kö-

nigs annonciert. Die Titelfigur stirbt und alles Folgende 

gestaltet der Autor auf ständig wechselnden Zeitebe-

nen. Er springt von der erzählten Gegenwart in die 

Vergangenheit, grenzt diese aber nicht deutlich vonei-

nander ab, so dass alles Geschehen in einem großen 

Erzählraum stattfindet, in dem auch der Autor selbst 

spricht, ebenso wie der bereits verstorbene König, dessen Name nicht genannt wird.  

Sein Königreich ist zum Zeitpunkt seines Todes überaus klein. Es erstreckt sich über das 

Erdgeschoss und den Kellerraum eines kleinen Hotels in Zürich. Während er dort lautlos "an 

gebrochenem Herzen" verstirbt, vergnügen sich nebenan der Somalier Sulejman und seine 

deutsche Freundin Hanni Gretl bei einem "mehrstündigen Erotikmarathon". Tod und Leben 

quasi Tür an Tür und alles relativ.  
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Bunter Reigen an Motiven und Themen 

"Anstatt mit jedem Augenblick heller zu werden, verdunkelt sich unsere große, weite Welt im-

mer mehr, sodass der Mensch am Ende des Ganzen, genauer am Ende seines Lebens, 

nicht das Licht, sondern die Finsternis betritt", hatte der König einst in seinen Block notiert. 

Eine nachvollziehbare, gleichwohl banale Einsicht in den Lauf der Dinge, von der das junge 

Liebespaar aber nichts hören will. Zumal "Dragan der Drache" auftritt. Ein Krimineller, "vor 

dem das ganze vereinigte Europa zitterte". Er verfolgt Sulejman, sucht dann aber ein Café, in 

dem er sich mit diesem, Hanni Gretl und dem Erzähler unterhalten will.  

Unklar bleibt, ob der Erzähler nicht vielleicht der König ist. Aber auch Dragans Stimme 

könnte in der ersten Person die des Erzählers sein, bevor er wieder in die dritte Person 

wechselt. Und so geht es munter weiter. Exkurse zum Genuss von Hanf und der Heiligkeit 

Bob Marleys schließen sich an Erörterungen zur Kolonialgeschichte Afrikas, den Folgen des 

Attentats von Gavrilo Princip, die Darstellung von Feen und Elfen in Bildbänden zu einem 

bunten Reigen an Themen und Motiven zusammen, den zu entschlüsseln offensichtlich nicht 

das erste Ziel des Verfassers ist.   

Verzweifelt gegen die Endlichkeit 

In einem Interview hat David Albahari darauf hingewiesen, eines der besten postmodernen 

Bücher sei der Talmud. Er selbst sähe sein Schreiben in der Tradition der dort abgebildeten 

endlosen Diskussionen, der Häufung von Kommentaren. Der Talmud sei "ein endloses Buch, 

eine Spirale ohne Abschluss. Und man kann ihm folgen hinauf wie hinunter. Es geht ewig 

weiter." 

Das mag die Hoffnung des Autors auch gewesen sein, als er krank seinen letzten Roman 

schrieb. Die Kraft zur Stringenz in Inhalt und Form fehlt ihm leider. Unter den vielen matten 

Wortwitzen scheint Todesangst hervor, verzweifeltes Schreiben gegen das Bewusstsein ei-

gener Endlichkeit. 

 


