
 

 

1 

Peter Flamm: „Ich?“ 

Das Leben ist kein Ausweg 
Von Carsten Hueck 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 26.01.2024 

Ein Mann kommt aus dem Krieg. Aber ist der Mann noch derselbe Mann? Im 

Debütroman des Berliner Autors Peter Flamm spricht ein Toter, der zu leben glaubt; 

ein Lebender, der tot ist. Ein furios inszeniertes Spiel mit Identität, Erinnerung und 

Trauma. Sprachlich mitreißend und atemlos erzählt. Knapp hundert Jahre nach dem 

ersten Erscheinen beansprucht dieser Antikriegsroman seinen Platz an der Seite der 

Klassiker des Genres. 

 

Es ist eine alte Geschichte aus dem 16. Jahrhundert, festgehalten in den Kriminalfällen des 

französischen Juristen Francois Gayot de Pitaval: Ein Hochstapler, der nach vielen Jahren 

aus dem Krieg heimkehrt, gibt sich als ein Anderer aus, nämlich als der Bauer Martin Guerre. 

Er täuscht die Ehefrau desselben wie auch die Nachbarn. Am Ende wird er entlarvt, 

angeklagt und nach mehreren Verhandlungen schließlich zum Tode verurteilt. Verfilmt wurde 

die Geschichte 1982 mit Gérard Depardieu in der Hauptrolle, Jahre später mit Richard Gere, 

die Handlung verlegt auf die Zeit nach dem amerikanischen Bürgerkrieg. 

Peter Flamm, der mit bürgerlichem Namen Erich 

Mosse hieß, konnte die Filme nicht kennen, die 

Originalgeschichte kannte er aber wohl schon. Und er 

kannte den Krieg. Er schrieb seine Version des Martin 

Guerre. Sie erschien 1926 unter dem Titel „Ich?“ und 

traf den Nerv der Zeit. Der Autor schrieb viele Jahre 

später in einem autobiographischen Rückblick, der in 

der Neuauflage des Romans abgedruckt ist: 

„Es ist eine seelische Bestandsaufnahme und kein 

Gerichtstag. Der mittelalterliche Geruch von Schuld 

und Sühne ist in den literarischen Nasen des 19. 

Jahrhunderts haften geblieben. Es ist an der Zeit, an 

Desinfektion zu denken. Die Akten des Staatsanwalts 

und der ewige Staub der äußerlichen wie innerlichen 

Gerichtshöfe braucht ein besseres Lüftungssystem. 

Wir wollen uns umblicken können als Schriftsteller, 

nicht mehr aburteilen, anklagen, verfolgen.“ 

Ein Mensch, der nicht mehr in die Welt passt 

Dass Flamms Blick, der Motive des Handelns zu verstehen versucht, auch in unsere Zeit 

passt, hat der Verleger Sebastian Guggolz erkannt. Neben Entdeckungen für seinen eigenen 

Verlag fungiert er auch als eine Art literarisches Trüffelschwein für den S. Fischer Verlag. 
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Dafür, dass er Peter Flamms „Ich?“ wiederentdeckt hat, können wir äußerst dankbar sein. 

Der 136-Seiten-Monolog ist von verzehrender Intensität. Er liest sich als atemloses Protokoll 

eines aus den Fugen geratenen Lebens, herausgeschrien von einem, der verstanden 

werden will, sich selbst aber nicht versteht. In dessen Kopf Vergangenheit und Gegenwart 

einander ständig durchdringen. Dessen Identität doppelbödig und doppelt zu Bruch 

gegangen ist, der sich abhandenkommt, der Halt sucht, aber so, wie er ist, nicht in die Welt 

passt, so wie sie ist. 

„Wer, was denn, wo bin ich denn, hält der Zug, ist die Reise zu Ende? Ja, ich gehe über 

Land, über Erde, ja, ich steige die Höhen hinauf, es ist Verdun, es sind die Höhen von 

Douaumont, ich verlasse die zerschossene Stadt, es stehen überall Gerüste, es wird überall 

gebaut, es sind neue Mauern, neue Wände, sie sind noch gelb und nackt, ich sehe das nicht, 

es ist mir gleich, ich höre nur das Wimmern um diese Stadt: hier hat die Welt gebrannt, hier 

sind Millionen verkohlt und verblutet, hier liegt Europa, hier liegt die Menschheit, hier bin ich, 

hier liege ich, hier liegt mein Leben.“ 

Ein umgekehrter Odysseus 

Der da von Erinnerungen getrieben spricht, heißt Wilhelm Bettuch, ist ein Bäcker aus 

Frankfurt am Main, der zum Ende des Ersten Weltkrieges einem gefallenen Kameraden den 

Pass aus der Brusttasche zieht und direkt aus dem Leichenfeld von Verdun in eine neue 

Existenz als Berliner Chirurg Hans Stern schlüpft.  

„Der Pass eines fremden Menschen. Gestohlen: Was macht das. Ein wehrloser Leichnam: 

Was schadet es ihm. Er wird nicht ärmer davon und ich dafür reicher. Was ist ein Name! 

Habe ich nicht genug gelitten unter dem meinen? „Bettuch, Wilhelm Bettuch.“ 

Plötzlich ist der Bäcker aus proletarischen Verhältnissen wohlhabend, anerkannt, hat eine 

große Wohnung und eine schöne Frau, die ihn liebt. Während Odysseus bei seiner 

Heimkehr aus dem Krieg nur von seinem alten Hund erkannt wird, reagiert hier – in 

Umkehrung der Szene – Hans Sterns alter Hund misstrauisch und aggressiv gegenüber dem 

neuen Herrchen, das sich als altes ausgibt. 

„Zwei Hundeaugen sprühen grüne Flammen, ein schwarzer, zottiger Leib, wilder zottiger 

Kopf, weiße blanke Zähne, verbissen, verhakt in mein Fleisch, der Mann an der Tür schreit, 

seine breite Hand krallt in dem Fell des Tieres, er tritt ihm mit dem Fuß in die Schnauze, 

endlich lässt es los, scheu kriecht es an die Wand, knurrend, lässt mich nicht aus den 

Augen.“ 

Expressionistische Sprachmacht, moderne Montagetechnik 

Das Grauen des Krieges und die psychologische Verfasstheit des zurückgekehrten 

Protagonisten stehen im Mittelpunkt des erzählerischen Interesses des Autors – viel stärker 

als der juristische Betrugsfall. Unzählige Veteranen hatten in den 1920er Jahren zwar 

körperlich überlebt, doch blieben sie seelisch schwer verwundet. Peter Flamm hatte Medizin 

studiert und arbeitete später als Psychiater, sein Blick für psychische Phänomene, seine 

expressionistische Sprachmacht, seine filmische, moderne Montagetechnik der 

Überblendungen, und sein Gespür, für das, was im Verborgenen die deutsche Gesellschaft 

bewegte, ließ die Kritik 1926 jubeln. 



 

3 

Und auch heute, hundert Jahre nach seiner Entstehung, sind die Qualitäten des Romans 

deutlich erkennbar. Erich Maria Remarque, Ludwig Renn, Joseph Roth, Louis-Ferdinand 

Céline haben das Grauen des Krieges beschrieben, die Entfremdung des Menschen von 

sich selbst, Zerrüttung des Geistes und den Tod. Wolfgang Borchert schildert einen 

verzweifelten, an allem irre gewordenen Heimkehrer nach dem Zweiten Weltkrieg. Neben all 

diesen klassischen Texten der Antikriegsliteratur kann „Ich?“ von Peter Flamm mühelos 

bestehen. 


