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Peter Flamm: ,,Ilch?“

Das Leben ist kein Ausweg

Von Carsten Hueck
Deutschlandfunk, Biichermarkt, 26.01.2024

Ein Mann kommt aus dem Krieg. Aber ist der Mann noch derselbe Mann? Im
Deblutroman des Berliner Autors Peter Flamm spricht ein Toter, der zu leben glaubt;
ein Lebender, der tot ist. Ein furios inszeniertes Spiel mit Identitat, Erinnerung und
Trauma. Sprachlich mitreiBend und atemlos erzahlt. Knapp hundert Jahre nach dem
ersten Erscheinen beansprucht dieser Antikriegsroman seinen Platz an der Seite der
Klassiker des Genres.

Es ist eine alte Geschichte aus dem 16. Jahrhundert, festgehalten in den Kriminalfallen des
franzésischen Juristen Francois Gayot de Pitaval: Ein Hochstapler, der nach vielen Jahren
aus dem Krieg heimkehrt, gibt sich als ein Anderer aus, namlich als der Bauer Martin Guerre.
Er tauscht die Ehefrau desselben wie auch die Nachbarn. Am Ende wird er entlarvt,
angeklagt und nach mehreren Verhandlungen schlie3lich zum Tode verurteilt. Verfilmt wurde
die Geschichte 1982 mit Gérard Depardieu in der Hauptrolle, Jahre spater mit Richard Gere,
die Handlung verlegt auf die Zeit nach dem amerikanischen Burgerkrieg.

Peter Flamm, der mit biirgerlichem Namen Erich
Mosse hiel, konnte die Filme nicht kennen, die

Originalgeschichte kannte er aber wohl schon. Und er Peter Flamm

kannte den Krieg. Er schrieb seine Version des Martin

Guerre. Sie erschien 1926 unter dem Titel ,Ich?“ und Ich?

traf den Nerv der Zeit. Der Autor schrieb viele Jahre o

spéter in einem autobiographischen Riickblick, der in Mit einem Nachwort ‘
der Neuauflage des Romans abgedruckt ist: von Senthuran Varatharajah

,Es ist eine seelische Bestandsaufnahme und kein S. Fischer Verlag, Frankfurt a.M.

Gerichtstag. Der mittelalterliche Geruch von Schuld 157 Seiten
und Siihne ist in den literarischen Nasen des 19.
Jahrhunderts haften geblieben. Es ist an der Zeit, an 22 Euro

Desinfektion zu denken. Die Akten des Staatsanwalts
und der ewige Staub der &ufRerlichen wie innerlichen
Gerichtshofe braucht ein besseres Liftungssystem.
Wir wollen uns umblicken kdénnen als Schriftsteller,
nicht mehr aburteilen, anklagen, verfolgen.*

Ein Mensch, der nicht mehr in die Welt passt

Dass Flamms Blick, der Motive des Handelns zu verstehen versucht, auch in unsere Zeit
passt, hat der Verleger Sebastian Guggolz erkannt. Neben Entdeckungen fiir seinen eigenen
Verlag fungiert er auch als eine Art literarisches Triffelschwein fir den S. Fischer Verlag.
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Dafir, dass er Peter Flamms ,Ich?* wiederentdeckt hat, kdnnen wir dul3erst dankbar sein.
Der 136-Seiten-Monolog ist von verzehrender Intensitat. Er liest sich als atemloses Protokoll
eines aus den Fugen geratenen Lebens, herausgeschrien von einem, der verstanden
werden will, sich selbst aber nicht versteht. In dessen Kopf Vergangenheit und Gegenwart
einander standig durchdringen. Dessen ldentitat doppelbddig und doppelt zu Bruch
gegangen ist, der sich abhandenkommt, der Halt sucht, aber so, wie er ist, nicht in die Welt
passt, so wie sie ist.

+Wer, was denn, wo bin ich denn, halt der Zug, ist die Reise zu Ende? Ja, ich gehe uber
Land, Uber Erde, ja, ich steige die H6hen hinauf, es ist Verdun, es sind die Hohen von
Douaumont, ich verlasse die zerschossene Stadt, es stehen Uberall Gerliste, es wird Uberall
gebaut, es sind neue Mauern, neue Wande, sie sind noch gelb und nackt, ich sehe das nicht,
es ist mir gleich, ich hore nur das Wimmern um diese Stadt: hier hat die Welt gebrannt, hier
sind Millionen verkohlt und verblutet, hier liegt Europa, hier liegt die Menschheit, hier bin ich,
hier liege ich, hier liegt mein Leben.”

Ein umgekehrter Odysseus

Der da von Erinnerungen getrieben spricht, heit Wilhelm Bettuch, ist ein Backer aus
Frankfurt am Main, der zum Ende des Ersten Weltkrieges einem gefallenen Kameraden den
Pass aus der Brusttasche zieht und direkt aus dem Leichenfeld von Verdun in eine neue
Existenz als Berliner Chirurg Hans Stern schlipft.

,pDer Pass eines fremden Menschen. Gestohlen: Was macht das. Ein wehrloser Leichnam:
Was schadet es ihm. Er wird nicht a&rmer davon und ich dafir reicher. Was ist ein Name!
Habe ich nicht genug gelitten unter dem meinen? ,Bettuch, Wilhelm Bettuch.®

Plotzlich ist der Backer aus proletarischen Verhéaltnissen wohlhabend, anerkannt, hat eine
grof3e Wohnung und eine schone Frau, die ihn liebt. W&hrend Odysseus bei seiner
Heimkehr aus dem Krieg nur von seinem alten Hund erkannt wird, reagiert hier — in
Umkehrung der Szene — Hans Sterns alter Hund misstrauisch und aggressiv gegeniiber dem
neuen Herrchen, das sich als altes ausgibt.

»<Zwei Hundeaugen sprihen griine Flammen, ein schwarzer, zottiger Leib, wilder zottiger
Kopf, weil3e blanke Zahne, verbissen, verhakt in mein Fleisch, der Mann an der Tur schreit,
seine breite Hand krallt in dem Fell des Tieres, er tritt ihm mit dem FulR in die Schnauze,
endlich lasst es los, scheu kriecht es an die Wand, knurrend, lasst mich nicht aus den
Augen.”

Expressionistische Sprachmacht, moderne Montagetechnik

Das Grauen des Krieges und die psychologische Verfasstheit des zurtickgekehrten
Protagonisten stehen im Mittelpunkt des erz&hlerischen Interesses des Autors — viel starker
als der juristische Betrugsfall. Unz&hlige Veteranen hatten in den 1920er Jahren zwar
korperlich tberlebt, doch blieben sie seelisch schwer verwundet. Peter Flamm hatte Medizin
studiert und arbeitete spater als Psychiater, sein Blick fir psychische Ph&nomene, seine
expressionistische Sprachmacht, seine filmische, moderne Montagetechnik der
Uberblendungen, und sein Gesplir, fir das, was im Verborgenen die deutsche Gesellschaft
bewegte, liel? die Kritik 1926 jubeln.



Und auch heute, hundert Jahre nach seiner Entstehung, sind die Qualitaten des Romans
deutlich erkennbar. Erich Maria Remarque, Ludwig Renn, Joseph Roth, Louis-Ferdinand
Céline haben das Grauen des Krieges beschrieben, die Entfremdung des Menschen von
sich selbst, Zerriittung des Geistes und den Tod. Wolfgang Borchert schildert einen
verzweifelten, an allem irre gewordenen Heimkehrer nach dem Zweiten Weltkrieg. Neben all
diesen klassischen Texten der Antikriegsliteratur kann ,Ich?“ von Peter Flamm muhelos
bestehen.



