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Suzumi Suzuki: "Die Gabe" 

Eine Schlange und zwei Lilien 
Von Maximilian Mengeringhaus 

Deutschlandfunk Kultur, Studio 9, 06.02.2025 

Mitten in die Tokioter Amüsiermeile führt Suzumi Suzukis Debütroman. Es ist ein Ort 

mit eigenen Regeln, an dem die strengen Hierarchien der japanischen Gesellschaft all-

gegenwärtig sind. Doch die erfahrungsgesättigte Milieustudie bleibt skizzenhaft. 

Zwei Dinge gibt es im Norden von Shinjuku wie Sand am Meer: Frauen, die mit zwei Millio-

nen Yen in der Tasche herumlaufen und Leute, die sich umbringen wollen. Das halbseidene 

Grenzgebiet zwischen Korea- und Gay-Town tickt nun einmal anders als der Rest von Tokio. 

Wer wüsste das besser als die namenlose Ich-Erzählerin in Suzumi Suzukis Debütroman 

„Die Gabe“, die es nie von hier fortschaffte. Bei Tageslicht verschanzt sie sich im Safe Space 

ihrer Zwei-Zimmer-Wohnung, um nach Einbruch der Dunkelheit als Escortlady Männern ge-

gen Geld Gesellschaft zu leisten. Wobei der Lohn vom 

Barbesitzer kommt und die buhlenden Freier keine Zu-

fallsbekanntschaften, sondern zumeist Stammkunden 

sind. Die komplizierten japanischen Gesellschaftskon-

ventionen machen solche verzweifelten Begegnung-

sorte möglich, die für zig junge Frauen den schlei-

chenden Gang in die Prostitution bedeuten. Ob dann 

in einem vergleichsweise sauberen Saunaclub oder im 

SM-Provinzschuppen Endstation ist, das entscheidet 

alleine das Schlachtgewicht der Unglücklichen: Bauch, 

Beine, Po und eine makellose Haut.  

Toxische Mutter-Tochter-Beziehung 

Keine gute Aussicht für die Ich-Erzählerin, denn ein 

Brandnarbengeflecht erstreckt sich von ihrem Ober-

arm bis auf den Rücken. Eine großflächige Tätowie-

rung soll den Makel kaschieren, „eine Schlange und 

zwei große Lilien“, die die Endzwanzigerin sich für jede Nachtschicht mit camouflierendem 

Tape abkleben muss. Zugefügt hat ihr die Verletzung ausgerechnet die eigene Mutter, eine 

eigenwillige Dichterin, die nun im Sterben liegt. Und sich dafür die Wohnung der Tochter 

ausgesucht hat, die aus einem Schuldkomplex heraus ihr die letzte Bitte nicht abschlagen 

kann. Die Beziehungskonstellation der bloß auf den ersten Blick so unterschiedlichen Frauen 

kehrt sich damit um. Das Kind muss nun für den Elternteil sorgen, die familiären Rollenver-

ständnisse jedoch bleiben bestehen. Das macht die befreiende Aussprache unmöglich und 

führt zugleich zum konzeptionellen Kern von Suzumi Suzukis Romans, der mit diesem Gene-

rationenkonflikt zwei grundverschiedene Emanzipationsansätze verhandelt. 
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Autobiographischer Hintergrund 

Ebenso wie ihre Protagonistin weiß auch die Autorin, wovon sie spricht. Während ihres Sozi-

ologiestudiums hat die 1983 geborene Suzumi Suzuki jahrelang als Hostess gearbeitet und 

für Erotikproduktionen vor der Kamera gestanden. Die gesammelten Erfahrungen reflektierte 

sie in Essays und einem Memoir, mit „Die Gabe“ aus dem Jahr 2022 schließlich in Roman-

form. Den schriftstellerischen Werdegang merkt man den gerade einmal 112 Seiten deutlich 

an. Sie gehen wenig in die Tiefe, wirken über weite Strecken vielmehr wie eine Skizzen-

sammlung in zumeist karger Reportageprosa. Im Gegensatz zur französischen Schule der 

Annie Ernaux-Adepten spart Suzuki sich zum Glück den bourdieuschen Begriffsleierkasten.  

Aus ihrer Milieustudie über das in Tag und Nacht geteilte Tokio aber macht sie zu wenig; 

auch die Frage nach der Wertbemessung des weiblichen Körpers wird lediglich angerissen. 

Schicksale wie das einer vom selben Business ruinierten Freundin, die sich nach unzähligen 

Hilferufen letzten Endes von einem Hochhaus stürzt, bleiben Randnotizen: „Eri hatte nicht 

mehr leben wollen, und für sie etwas zu finden, wofür es sich zu leben lohnt, hätte meine 

Kräfte überstiegen.“ So verweilt die Erzählerin in ihrem eigenen Gedankenkosmos, was 

selbstverständlich eine legitime Perspektive ist. Aber die schummrigen Nischen einer restrik-

tiven Gesellschaft werden so bloß schlaglichtartig ausgeleuchtet. Es beschleicht einen das 

Gefühl, als wolle Suzuki durchaus von den Menschen des Rotlichtviertels berichten, bloß 

weiß sie nicht wie und vor allem nicht warum in einem Roman. 


