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Maya C. Klinger: ,Wie ein Foto unser Leben rettete*

Rettung dank Ehrenkodex Besa

VVon Melanie Longerich
Deutschlandfunk, Blcher fur junge Leserinnen und Leser, 26.04.2025

Maya C. Klinger wurde in Israel geboren, hat dort als Lehrerin gearbeitet und als
Fuhrerin durch die internationale Gedenkstétte Yad Vashem. Inzwischen lebt sie in
den USA. Lange hat die Autorin nach einer wahren Begebenheit gesucht, von der
ausgehend sie Grundschulkindern vom Holocaust erzahlen wollte. Nun liegt die
Geschichte der Familie Mandil auf Deutsch vor.

Lper Zweite Weltkrieg begann lange, bevor meine Familie ihn zu splren bekam. Damals
hatte niemand einen Fernseher oder Internet zu Hause. [...] Und nur Gber das Radio
erfuhren wir, wo der Krieg schon wiitete.”

Maya Klinger erzahlt die Geschichte der Familie Mandil aus der Perspektive des funfjahrigen
Gavra. Er hatte sie als langst erwachsener Mann aufgeschrieben — und sich mit einem Brief
an Yad Vashem in Jerusalem gewandt und

darum gebeten, seinem albanischen Retter

Refik und dessen Eltern Fatima und Vesel

Veseli den Titel der ,Gerechten unter den Maya C. Klinger
Volkern® zu verleihen, was die internationale . .
Holocaustgedenkstatte 1987 auch tat. Wie ein Foto unser Leben rettete

Gavras Geschichte beleuchtet einen nur

selten thematisierten Aspekt des Holocaust: 2l GEE CEEEEne ey il bl

Perspektive des Kindergartenkindes Aus dem Hebraischen von Gundula Schiffer

Als im April 1941 Nazi-Deutschland und Mit Illustrationen von Isabel Kreitz

seine Verbiindeten das damalige Konigreich Insel Verlag
Jugoslawien angreifen, leben Gavra und _
seine Familie in der serbischen Stadt Novi 120 Seiten
Sad. Seine Eltern fihren ein Fotogeschéft, 15 Euro
und seine kleine Schwester Irene, kurz Beba

genannt, ist nicht einmal drei Jahre alt. Was ab 7 Jahren

genau passiert, thematisiert Klinger nicht,

sie bleibt eng an der Perspektive des

Kindergartenkindes Gavra, der nicht alles

versteht. Doch die Weise, wie die Eltern

abends, wenn er und seine Schwester eigentlich schlafen sollen, miteinander sprechen,
beunruhigt ihn:

Llch verstand nicht, warum die Deutschen uns Juden nicht mochten. Ich kannte keinen
einzigen Deutschen und dachte, wenn ich doch noch nie einem begegnet war und ihm nichts
Boses getan hatte, warum sollte er mich dann nicht mégen?*



Den Wochenendausflug nach Belgrad zu Oma und Tante verbringt die Familie im
Luftschutzbunker, die Wehrmacht besetzt die Stadt, die deutsche Militdrverwaltung verbietet
den Mandils, nach Novi Sad zurtickzukehren — die systematische Entrechtung judischer
Menschen beginnt sofort.

~Jedes Mal, wenn wir auf die Stralde gingen, fihlten wir, wie man uns geringschatzig
anschaute und schlecht Uber uns redete. Wir waren anders als alle anderen.
Gekennzeichnet mit dem gelben Stern.”

Aus Mandil wird Mandic

Die Eltern wagen die Flucht mit dem Zug in Richtung Kosovo, das zum groéf3ten Teil von
italienischen Soldaten besetzt ist — die als weniger antisemitisch gelten als die Deutschen.
Da auch in Serbien judischen Menschen das Zugfahren verboten ist, reist die Familie mit
gefalschten Passen und neuen Namen: aus Vater Mosche ist Mirko geworden, aus dem
Familiennamen Mandil Mandic. Alles scheint zu klappen, bis der Zug bei der Ausfahrt aus
dem Bahnhof anhélt und die Familie im Biro des Bahnhofsoffiziers landet:

,Der deutsche Offizier sagte zu Vater: ,In lnrem Ausweis steht, dass lhr Vater David heif3t.
[...]. Ihr seid Juden. [...] Ich sah kleine Schweil3perlen tber Vaters Stirn rinnen. Er zog
weitere Dokumente aus seiner Hemdtasche. [...] Pl6tzlich hob er den Kopf, [...] und ich
horte, wie er zu dem verargerten Offizier héflich sagte: ,Bitte schon, Herr Offizier, sehen Sie
hier: ein Beweis, dass wir keine Juden sind.‘ Er legte ein Foto auf den Tisch [...], auf dem er
Beba und mich neben einem Weihnachtsbaum fotografiert hatte.”

Gavra, im dunklen Matrosenanzug, und seine Schwester Beba, mit grof3er Schleife im Haar.
Der Vater, erzahlt Gavra, hatte in seinem Laden in Novi Sad seine Kinder oft flirs
Schaufenster fotografiert — um so Kunden zu locken. Nun soll der Geschéftssinn des Vaters
das Leben der Familie retten. Ein entscheidender Moment, der auch Klingers Buch seinen
Titel gibt. Ein Foto, das wirklich existiert. Es veranschaulicht den Lesenden neben vielen
anderen Fotos die vielen Begegnhungen der Mandils.

Starke Bilder von Isabel Kreitz

Da, wo Uberraschende Wendungen, gefahrliche Situationen aber keine sorgsam
komponierten Fotos zulieRen, sind es die schwarz-weilen Zeichnungen der Hamburger
lllustratorin Isabel Kreitz, die den jungen Lesenden eine zuséatzliche Ebene bieten, die
Geschichte zu verstehen. Kreitz hat sich spatestens mit ihren Comicadaptionen
verschiedener Erich Kastner-Werke einen Namen gemacht als Spezialistin fur Kinderbuch-
lllustrationen, die von vergangenen Zeiten erzahlen. Auch fir die Flucht der Familie Mandil
ins Ungewisse findet sie starke Bilder, die Kindern ermdéglichen, unmittelbar dabei zu sein,
etwa bei einem nachtlichen Ritt auf Eseln durch die Berge oder zusammengepfercht mit
anderen Fliichtenden in einem alten Lastwagen ohne Dach.

So viel sei schon verraten: die Flucht der Familie endet nicht im Kosovo, sondern in
Albanien, vorerst in der Hauptstadt Tirana, wo der Vater Arbeit findet in einem Fotoladen.
Doch als im September 1943 die deutsche Wehrmacht auch dort einmarschiert, muss die
Familie untertauchen. Refik Veseli, ein Arbeitskollege von Gavras Vater, bringt sie im Haus
seiner Eltern in einem Dorf in den Bergen unter.



Auch in Albanien hatten die deutschen Besatzer versucht, Juden zu deportieren. Dass die
mehrheitlich muslimische Bevdlkerung sich weigerte, sie auszuliefern, hat mit dem
Ehrenkodex ,Besa“ zu tun, dem sie sich verpflichtet fuhlten. Auch die Familie Mandil spurte
diese Gastfreundschaft, die...

»...besagt, dass jeder Albaner die Pflicht hat, seine Gaste bedingungslos zu beschitzen,
auch um den Preis des eigenen Lebens. [...] Sie missen helfen, auch wenn der, der um
Hilfe bittet, kein Muslim ist wie sie, sondern Christ oder Jude.”

Geschatzt 1800 judische Menschen aus Deutschland, Osterreich, Griechenland und
Jugoslawien konnten dank dieses Ehrenkodexes tberleben. 1945 kehrten die Mandils nach
Novi Sad zuriick und wanderten 1948 mit der Staatsgriindung nach Israel aus.

Freundschaft, Liebe, Herzensgite

Maya Klinger erzahlt Kindern den Holocaust vor allem als eine Geschichte Uber
Freundschatft, Liebe und Herzensgite, um zu zeigen, wie sie, Zitat, ,auch in den finstersten
Zeiten den Weg erleuchten®, wie sie in ihnrem Nachwort schreibt. Der Autorin ist diese
Gratwanderung gelungen. Mit einfachen Worten, unsentimental, schafft Klinger es zum einen
Uberzeugend, aus der Sicht ihres flnfjahrigen Protagonisten zu erzahlen. Zum anderen
geleitet sie gerade junge Lesende durch eine schwierige und schmerzhafte Thematik, ohne
sie zu Uberfordern. Ein wichtiges Kinderbuch zur richtigen Zeit.



