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Michael Thumann: „Eisiges Schweigen flussabwärts“ 

Wie die Russen „Nju-Jork“ erobern  
Von Martin Tschechne 

Deutschlandfunk, Andruck, 14.04.2025 

Eine ganz besondere Reise hat der Journalist Michael Thumann unternommen. Eine 

Reise durch Russland, Polen und das Baltikum, auf der er die Spaltung, die erneute 

Abgrenzung erkundet. So spürt er den Ursachen für das schwierige deutsch-

russische Verhältnis nach - in Geschichte wie Gegenwart.  

 

Auf der kurischen Nehrung vom Ostseebad Nidden, litauisch: Nida, in Richtung russischer 

Grenze, zur Exklave Kaliningrad, früher: Königsberg. Michael Thumann ist mit dem Fahrrad 

im Sperrgebiet unterwegs. Und schon auf der ersten Seite seines Berichts wird klar, dass der 

Russland-Korrespondent der Zeit ein unerschrockener, bisweilen verwegener Reisender ist. 

Bloß nicht sich einschüchtern lassen! 

„Der Grenzübergang ist sehr modern. Auf fünf Fahrspuren verbreitert, mit Glasdach und viel 

Verkehrsleittechnik ausgestattet für die schnelle 

Durchfahrt. Ein Relikt aus einer verschütteten Zeit des 

grenzenlosen Optimismus, als Europa dachte, es 

wüchse zusammen und Russland könne wie 

selbstverständlich dazugehören. Als viele Europäer 

hofften, dass Russland und vielleicht sogar die Welt 

wie Europa allmählich frei und demokratisch werden 

würden. Die Schlagbäume vor mir sind fest 

verschlossen.“ 

In der Tristesse: eine Komik des Absurden 

Kameraaugen überall, aber keine Menschenseele weit 

und breit. Es ist das Ende der vertrauten Welt. An 

Grenzen wird der Reisende immer wieder stoßen, 

Grenzen des Denkens, reale Grenzen: überall 

verschlossene Übergänge, menschenleere 

Sperrgebiete und schikanöses Misstrauen da, wo doch 

noch eine Lücke offen ist für einen Reporter, der sich umschaut und mit den Leuten spricht. 

Dem eisigen Schweigen aus dem Titel seines Berichts begegnet er immer wieder.  

Und doch, so viel sei vorweggenommen, erlebt die Leserin, der Leser – Thumanns Frechheit 

sei Dank – in all der bitteren Tristesse immer wieder auch so etwas wie eine Komik des 

Absurden. Im Gespräch mit dem Fahrradkurier etwa, der aus dem Überlebenskampf im 

Moskauer Stadtverkehr ein paar Weisheiten fürs Leben destilliert hat. Oder mit dem Lkw-

Fahrer, der in einer Imbissbude irgendwo an der Grenze auf bessere Zeiten hofft. 
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„Früher, da sei er oft mit dem Transporter nach Deutschland gefahren, habe Reifen aus 

Hannover und Chemieprodukte aus Bielefeld nach Kaliningrad gefahren. ‚Heute steht der 

Zoll dazwischen, nichts geht mehr. Aber‘, er haut mit der flachen Hand auf den Imbisstisch, 

‚das überleben wir auch noch.‘ Ein litauischer Fahrer komme ab und zu ins Gebiet, führe 

einige Waren ein, die nicht sanktioniert seien, Medikamente, Lebensmittel. ‚Wirklich?‘, frage 

ich. ‚Oder ist vielleicht auch mal was Sanktioniertes darunter?‘ Er sagt: ‚Netter Versuch!‘ 

Danach – eisiges Schweigen.“ 

Kant ist jetzt Russe  

Grotesk auch die Spurensuche nach Immanuel Kant. 1724 als Untertan des Königs von 

Preußen in Königsberg geboren – das heutige Kaliningrad aber hat den großen Philosophen 

der Aufklärung mal ganz locker zum Russen erklärt, zum geistigen Eigentum des Landes. 

Und nicht nur das, auch der kategorische Imperativ lässt sich instrumentalisieren. „Handle 

nur nach der Maxime, von der du zugleich wollen kannst, dass sie ein allgemeines Gesetz 

werde.“ Streng genommen, so behauptet ein ortsansässiger Kantianer, laute genau so auch 

das moralische Grundprinzip des russischen Angriffskrieges gegen die Ukraine und der 

Hetze gegen Minderheiten. Eisiges Schweigen? Nein, diesmal muss Thumann den Unfug 

mit ein paar besonders großen Schlucken hinunterspülen. Der Wein an der Wurstbude in 

Kaliningrad übrigens – auch er trägt den Namen des Philosophen. 

Natürlich geht es nicht nur um ein beklemmend eng gewobenes Netz aus Unwahrheiten und 

Propaganda, auch nicht um die Reifen aus Hannover oder das Erdgas, das so viele Jahre 

die Wirtschaft des Westens befeuert und die Kassen Russlands gefüllt hat. Was da in einer 

atemberaubenden Konsequenz zerfetzt wird, ist eine gewachsene Kultur der 

Gemeinsamkeit, ein konstituierendes Element der Geschichte Europas, eine von Konflikten 

durchzogene, doch immer wieder auch in Allianzen bestätigte Nachbarschaft. Thumann 

bereist ein Land, in dem die Zeit festgefroren ist. Eisiges Schweigen. 

Kann man das Rad zurückdrehen? 

„Was in drei Jahrzehnten und mehr entwickelt wurde, liegt in Trümmern. Lässt es sich in 

absehbarer Zeit nach dem Krieg wieder aufbauen? Schwer vorstellbar. Es fehlt das 

Vertrauen, nach Beschlagnahme von deutschem Kapital erneut in Russland zu investieren. 

Es fehlen auf der anderen Seite Russinnen und Russen, die sich noch für Deutschland und 

Europa zu interessieren wagen. Es fehlen die Deutschkundigen wie Irina Scherbakowa. Die 

Moskauerin lebt heute fest in Berlin und hat keine Rückkehrperspektive. In Moskau dagegen 

herrscht der Mann, der Deutsch spricht, jahrelang in Dresden lebte, als „Deutscher im Kreml“ 

gefeiert wurde und alles getan hat, um die Brücken seines Landes nach Deutschland mit 

geradezu deutscher Gründlichkeit abzubrechen.“ 

Michael Thumann setzt der schroffen Kälte des Systems Putin, diesem eisigen Schweigen, 

eine Neugier entgegen, die weit über journalistische Routine hinausgeht. Sie beruht auf 

profunder Sachkenntnis und Respekt, ist menschlich, warmherzig und ehrlich interessiert – 

und wer weiß: Vielleicht liegt genau darin ein Weg, die Grenzen dieses zornigen, 

aggressiven, zugleich aber auch vom Westen zurückgewiesenen und gekränkten Landes 

doch irgendwann einmal wieder zu überwinden. 


