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Igiaba Scego: „Kassandra in Mogadischu“  

Schreiben, um nationale Traumata zu 

verstehen  
Von Sigrid Brinkmann 

Deutschlandfunk, Büchermarkt, 25.11.2024 

Die in Rom geborene Afro-Italienerin Igiaba Scego befragt ihre aus Somalia emigrierte 

Familie zur jüngeren Geschichte des 1991 im Bürgerkrieg zerbrochenen Landes. Ihr 

autobiographisches Buch ist eine Liebeserklärung an die widerständige Mutter.  

Somalia ist für die 1974 in Rom geborene Igiaba Scego das Land ihrer „inneren Imagination“. 

Als Kind verbrachte sie dort häufig die Sommerferien. In ihrem autobiographisch geprägten 

Buch „Kassandra in Mogadischu“ sucht Scego nach blinden Flecken der italienischen Koloni-

alzeit in Somalia und sie schreibt über die rohe Gewalt unter der prosowjetischen Diktatur 

Siad Barres.  

Ihr Vater, einst Außenminister Somalias, floh 1970 

nach Italien. Ihre Mutter musste, um ausreisen zu kön-

nen, Kinder zurücklassen. Dass persönliche Doku-

mente abhandenkamen und das kollektive Gedächtnis 

der Somalier vorsätzlich ausgelöscht wurde, er-

schwerte das Vorhaben der Autorin erheblich. 

Auslöschung des kollektiven Gedächtnisses  

„Nationalarchive, Familienarchive. Die Alben unserer 

Familie. Das meines Vaters aus seiner Zeit als Bürger-

meister, das von der Hochzeit meiner Eltern, vom Dip-

lom meiner Geschwister, von meinem Neugeborenen-

gesicht. ALLES. Verschluckt. Verloren. Verscherbelt. 

‚Die bewaffneten Banden haben draufgepisst‘.“ 

Igiaba Scego bleibt also nicht viel anderes übrig, als 

auf die Methode der Oral History zu vertrauen. Ihre 

wichtigsten Zeugen – Vater, Mutter und die zwischen 

Nairobi, Washington und Ottawa verstreut lebenden Geschwister – erinnern sich eher 

sprunghaft. Scego besteht nicht auf Kohärenz.  

Weil der Wahrheitsgehalt der lückenhaften Schilderungen traumatischer Erlebnisse unbe-

stimmt bleibt und Scegos „Grabungen“ keiner Chronologie folgen, nennt sie ihr Buch lieber 

Roman. Dass sie die Form eines Briefes „ohne Anfangs- und Endpunkte“ wählte, erscheint 

folgerichtig. Adressatin ist ihre Nichte Soraya Omar-Scego. Sie spielte 2009 im Kinofilm 

„Wüstenblume“ das somalische Model Waris Diarie. 
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Erzählen und schreiben: Widerstand gegen den „Jirro“ 

„Dieser Brief ist in ständigem Werden, eine Grundlage, um über uns nachzudenken. Als Fa-

milie. Als Diaspora. Um uns vom in uns tanzenden Jirro zu heilen. Ich heile meine Augen. 

Meinen Kopf. Meine Brust. Heile Hooyo. Und Hooyo heilt mich. Zusammen heilen wir dich. 

Die ihren Vater heilt. Der unseren anderen Bruder heilt. Der seine Frau heilt. In einer endlo-

sen Reihe.“ 

„Hooyo“ ist das somalische Wort für Mutter und „Jirro“ – wortwörtlich „Krankheit“ – ein zentra-

ler Begriff für Scegos Versuch, den Stress der durch Krieg und schwere Hungersnöte trau-

matisierten somalischen Gesellschaft zu erfassen. 

„Jirro ist unser gebrochenes Herz. (…) Der Jirro hat uns niedergemacht, sicher. Bisweilen 

ausgeblutet. Entzweit. Geschlagen. Wir haben uns verloren. Als Frauen, als Männer, als Fa-

milie.“ 

Aus anekdotenhaften Geschichten formt Scego ein Erbe, das die Nichte – mithin deren Ge-

neration – bewahren und ihrerseits tradieren soll. Dass die junge Frau mit süßlichen Zärtlich-

keitsbekundungen überhäuft wird, hemmt den Erzählfluss ein wenig, aber Langsamkeit ge-

hört zum Prinzip der Autorin. In vertraulichem Ton arbeitet Scego sich allmählich zur 

Kernszene ihres Buches vor.  

Als sie 1990/91 auf einer Silvesterparty „wie mit verstümmelten Füßen“ tanzte, spürte sie, 

kassandragleich, dass Siad Barres totalitäres Regime bald stürzen würde. Scegos grundlos 

optimistische Mutter war fatalerweise kurz zuvor nach Mogadischu geflogen. Zwei qualvolle 

Jahre lang blieb die Familie in Rom ohne verlässliches Lebenszeichen von ihr. Dafür, dass 

Mitglieder ihrer Familie Unheil vorhersehen und den Vorahnungen dennoch misstrauen, fin-

det Scego diese Erklärung. 

„Als würde uns die allzu brutale Realität plötzlich blind machen.“ 

 Liebeserklärung an die widerständige Mutter 

„Kassandra in Mogadischu“ ist eine Liebeserklärung an die widerständige Mutter, die nicht 

über ihre Odyssee durch ein zerfallendes Land reden will. Dass sie, die in einer Familie no-

madischer Kamelhüter aufgewachsen war, lesen und schreiben gelernt hatte, erfuhr die Au-

torin tatsächlich erst bei der Arbeit am vorliegenden Buch. Schläge im Klassenraum – so be-

richtete die alte Frau – hätten bewirkt, dass das Alphabet in ihrem Kopf „verpuffte“.  

Die Wärme, mit der die umfassend gebildete Tochter das Unvermögen der Mutter auffängt, 

mehr als eine Seite zu buchstabieren, basiert auf der demütigen Einsicht, dass wir „im 

Grunde alle von Wissen und Ignoranz durchdrungen“ sind. 

„Sie hat lediglich eine andere Kenntnis der Welt. Sie kennt Heilkräuter und weiß, wie man 

den Dromedaren Schlaflieder ins Ohr flüstert. Sie kann das Wetter am Himmel ablesen. Sie 

riecht den Regen. Sie kann ein Feuer machen. (…) Kannst du eine Ziege melken? Ich nicht. 

Vielleicht bringt Hooyo es uns eines Tages bei.“ 
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Sanft, aber nachdrücklich wirbt Igiaba Scego für Empathie mit den Bewohnern eines Landes, 

das Anfang der 1990er Jahre von der Landkarte der internationalen Diplomatie verschwand 

und seither als „gescheiterter Staat“ gilt. Und es berührt, zu lesen, wie sehr sie sich an 

Schriftzeichen und Papier klammert, um „den Sinn von allem wiederzufinden“. 

„Die geteilte Schönheit. Die gerettete Erinnerung. Die Geschichten, gebannt auf einer emp-

findlichen Unterlage, die (…)  zäher ist als der menschliche Wahnsinn.“ 

 


